Jan Saudek: Erotika a smrt v odstínech Kodaku

28. 5. 2025 / Fabiano Golgo

čas čtení 4 minuty
V Saudkových fotografiích je něco, co připomíná vkročení do horečnatého snu 20. století - až příliš živá, technicolorová halucinace, v níž čas neplyne vpřed, ale hromadí se jako krev pod kůží. Výstava Story of My Life v Galerii Vltavín, uspořádaná k jeho 90. narozeninám, není jen oslavou. Je to seance. Třiačtyřicet sítotisků, jejichž barvy jsou syté až k bolestivosti, visí jako stránky deníku ponechaného otevřeného v nevěstinci. Saudek vždycky byl provokatér, ale tady je něčím víc: hrobařem touhy, který spojuje krásu a rozklad s precizností někoho, kdo obojí zná intimně. 

 
Saudkův život by mohl být scénář, který Roman Polanski odmítne jako příliš ponurý. Židovské dítě přeživší Terezín, mladík dusící se pod Stalinem, umělec označovaný komunisty i puritány za pornografa. Tu historii cítíte v jeho práci - v tom, jak se jeho postavy tlačí proti okrajům snímku, jako by se snažily uniknout nejen objektivu, ale i tíze kolektivní paměti. Jeho typické popraskané zdi, olupující se jako spálená kůže, nejsou kulisy. Jsou spolupachateli. Šeptají o rozkladu ve světě posedlém předstíráním, že věci trvají.  

Vezměme si Time Goes By Slowly, ten snímek vody kapající z hřbitovního potrubí. Je to vizuální vtip: život jako protékající kohoutek, každá kapka ztracená vteřina. Nebo The Horizon, kde muž s dítětem kráčí k obloze, jež není slibem, ale výsměchem. Saudkova posedlost smrtelností není poetická: je vulgární, urgentní, něco, nad čím se smějeme, abychom nezaplakali. Tohle nejsou meditace. Jsou to konfrontace. Strčí nám tvář do bahna existence a vyzývají nás, abychom mrkli.  

A pak tu jsou ženy. Pořád ty ženy. Saudkovi kritici ho nazývají voyeurem, ale to je příliš snadné. Jeho akty nejsou jen těla. Jsou to bojiště. Podívejte se na dívku vyhrnující si bílou košilku, aby odhalila kostnatá kolena - dětství na prahu zkázy. Nebo na blondýnu v prádélku svírající panenku, paradox madony a děvky podaný v odstínech Kodaku. Tyto ženy nejsou pasivní. Jsou spoluviníky, hledí zpět s výzvou hraničící s obviněním. Je to exploatace? Jasně, ale exploatace s mrknutím, zavrčením, prostředním prstem namířeným na puritány, kteří raději zahalí tělo, než by přiznali jeho moc.  

Na tomto aspektu Saudkových žen jsem si zakládal, když jsem vedl český Playboy. Změnil jsem pasivně vyhlížející styl modelek, chtěl jsem, aby se modelky cítily jako aktivní součást scény, jako ty, které o sex stojí, ne jako ty, které se k němu sklánějí pro mužovo potěšení, ale naopak pro své vlastní. 

Fascinující je, jak Saudkova estetika - kdysi odmítaná jako kýč - dnes působí prorocky. V době Instagramu, kde si každý organizuje vlastní mytologii, jeho sítotisky řvou autenticitu. Křiklavé barvy, zinscenovaná melodramatičnost, neúprosná přítomnost všeho - je to výsměch sterilní dokonalosti digitálního narcismu. Saudek neretušuje. Zveličuje. Vrásky, celulitida, lesk potu po sexu - to jsou jeho známky skutečnosti.  

Ale neromantizujme ho. I tady je cynismus. Anglické popisky výstavy - Time Goes By Slowly, Ignorant - působí jako poklona západním divákům, chytrý marketingový tah umělce, který desítky let lákal kontroverzi. I samotná vernisáž, s postarším mistrem po boku mladé ženy, zapadá do Saudkova mýtu: věčného provokatéra, stále hladového, stále režírujícího vlastní legendu.  

Přesto to všechno drží. Protože Saudek ve svých nejlepších momentech nefotí těla. Dokumentuje střet masa a času. Jeho snímky bolestně znají pravdu: všechno, čím jsme - chtíč, láska, ješitnost - je pomíjivé. Dívka hrající si na dospělou v Ignorant, její oči už zastřené budoucí lítostí; pár v objetí, jejich vášeň rámovaná zdí, která se za nimi rozpadá. Je to sentimentální, ano, ale sentimentalita se zuby.  

Zázrak Saudka není v tom, že přežil Terezín nebo totalitu. Je v tom, že vyšel s humorem neporušeným, se špinavým fatalismem, který mění tragédii v frašku. Jeho umění je prostředníček smrti, prdění do tváře konvencím. Můžeme to nazvat groteskním, nevkusným, až krutým. Ale projděte Story of My Life a zkuste necítit záchvěv poznání. Saudkův svět není hezký - ale copak je ten náš?

0
Vytisknout
679

Diskuse

Obsah vydání | 29. 5. 2025