3. DOMA A ZA HUMNY

»--. DYli jsme si védomi, Ze rozhodnuti
muze byt lidem 1 déjinami oznaceno

za ptijatelné i za zradu...*

Josef Smrkovsky (29. srpna 1968

o podepsani tzv. moskevského protokolu)

»Na svou ¢est komunisty prohlasuji,

ze jsem nem¢l ani tuseni, ze by Sovétsky svaz

chtél proti nam vojensky zakrocit.

Jak je to mozné... J4, ktery jsem cely Zivot zasvétil
spolupraci se Sovétskym svazem - toto udélali mné,
to je pro mne zivotni tragédie®.

Alexandr Dubcek (v noci 20. srpna 1968

na zasedani piedsednictva UV KSC)

Traumaticky zazitek noci z 20. na 21. srpna 1968, ktery vrhl na§ déjinny ¢as o mnoho let zpatky,
nebyl prvnim zdzitkem toho druhu. Mnozi z toho usuzuji na existenci jakéhosi kapitulantského
komplexu v ¢eské povaze, se kterym se prosté neda nic délat. Vskutku: leccos nasvédcuje tomu, zZe
nejde jen a jen o selhani politickych viidet té ¢i oné garnitury ¢i snad o selhdni jen jedné generace.
Komunista Dubcek by si mohl podat ruku s ,,burzoaznim* politikem Benesem...

Takovato opakovand selhani tvaii v tvar osudovym zkouskam vytvaii atmosféru nabitou
silnymi, nejednou ambivalentnimi city, v niz se stfizlivému analytickému rozumu nedafi. Pfi¢inu
téchto selhani vidi jedni v tom, Ze ptichazime s piili§ pfevratnymi koncepty, pfili§ brzy na to, aby
je svét pochopil a docenil - a ze za to splacime krutou dan (tu se zpravidla povinné pfipomene
jinak zapomenuta doba husitska...). Jini ji spatiuji v opakovanych zradach spojencli nebo ve
veérolomnosti ,,pratel“ a vibec v lhostejnosti sobeckého a nemorédlniho svéta. Nékteti jsou
presvédceni, ze pii nasi nestastné geografické poloze je prost¢ vSechno predem ztraceno. Jsou i
takovi, ktefi trvaji na tom, Ze jsme narod zbab€lc a Ze vSechny ostatni ivahy jsou jen
pokryteckymi vymluvami.

Nemilosrdna sebekritika, obCas i sebenenavistné flagelantstvi (oboji se ovSem nemini tak
docela vazn¢) na jedné a nekriticky sebeobdiv na druhé strané - to jsou sice dva extrémy, ale v
prostoru mezi nimi, kde bychom c¢ekali vyvazenéjsi postoje, nalézame nejcastéji vyrovnanou sice,
ale také netazavou lhostejnost, ktera je smifena s tim, jak véci jsou. Nebo cynismus. Mimotadné
ztizené podminky pro fungovani kritické historiografie (zejména pravé po mocenskych zvratech)
pak tendenci k extrémim jen posiluji.

Ziejmé ani jeden z uvedenych vysvétlujicich stereotypti neni s to na$ kapitulantsky komplex
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nedokazeme-li obstat v konfliktnich situacich opravdu proto, Ze jsme ,,dobti* (zpravidla byvame

83



dobrymi demokraty...), pak kazda dals$i pordzka nebo jen nezdar jsou vlastn¢ dikazem nasi
skvélosti. Potvrzenim, Ze jsme ziejmé usilovali o idedl, ktery byl p#ili§ krasny pro tento svét. Bylo
by zdrzovanim, kdybych tu zacal vypocitavat, co vSechno jsme si sami o sob&, o svém ukolu a
poslani mysleli po vzniku republiky v roce 1918, co po skonceni druhé svétové valky, co si
komunisté mysleli v tinoru 1948 a co v roce 1968, kdy jejich viru sdileli i mnozi jini ... Kolik
sebedivery, sebejistoty, rozmachlych plant, kolik elanu a chuti dokazat sob¢ i svétu, jaci jsme
pasaci! A pak, kdyz bylo opét po vSem - kolik hotkych rekriminaci dokéazali jsme svétu do tvaie
vmest.

A tak porazky nejednou vedou nase vzruSené myslenky do jakéhosi bludného kruhu, v némz
vira jednéch i skepse druhych jsou znovu a znovu vzijemné posilovany: tak dnes mnozi
nostalgicky a nejednou i nekriticky vzpominaji na piedvale¢nou republiku - také proto, Ze jsme ji
vydali Hitlerovi. Necela tfi povalecna léta vidime opét nezaslouzené v tuze piiznivém svétle
vlastné snad jediné diky tomu, ze jedném se na jejich konci rozplynul sen o socializujici
parlamentni demokracii a druhym - jak zjistili s vétSim ¢i menSim zpozdénim o Ceskoslovenské
cesté¢ k socialismu. Rok 1968 je dosud zdrojem mnoha iluzi a na jiném misté dokazuji, Ze to také
souvisi pravé s tim, ze tak tristné skoncil. Nikdy jsme totiz nemohli dotahnout nase vyhlasené
projekty do konce, vzdycky ndm, tvrdime Casto, nékdo cizi a mocny dilo prekazil... Ale pravé proto
muzeme lehkomysIné chovat iluze o tom, co vSechno by bylo, kdyby... Potieba co mozna piesné
analyzy minulosti neni pak pocitovana jako cosi nezbytného. Tim spiSe ne, ze ti, ktefi se po
porazce radéji ztotozni s vit€ézem, vSemozné€ usiluji tuto minulost posSpinit. Tak tomu bylo za tzv.
druhé republiky a za protektoratu, po tnoru 1948 a tak je tomu i dnes. Tolik pomluva 1zi a to
mame jest¢ pridat vlastni kritické zamysleni? Kalet si do vlastniho hnizda? Tak se to piece v
Cechéch ¢asto fikavalo a k. Stiizlivi kritikové nasi minulosti nemé&li nikdy doma lehky Zivot.

Nase vyhlidky do budoucnosti nevypadaji nijak rtizové ani s nasim neblahym navykem
prikladat zejména pravé na naSe porazky Sablonu etického hodnoceni. Citime ji jako balzdm. Je-li
svétova aréna kolbistém, na kterém se stietdvaji pocestni a zlodusi, ti, ktefi drzi slovo a ti, ktefi
zrazuji, ti, ktefi vyf¢ené neodvolavaji, a ti, ktefi se otdCi na pétniku, jsou-li déjiny jen fetézem
absurdniho nasili, pachaného na idealech a je-li mordlni hodnoceni tim nejrelevantnéjSim
hodnocenim - pak jsme na tom vzdycky vlastné dobie. Jen déti piece nevi, ze dobro zvitézi
vzdycky toliko v pohadkéch. Nase netispéchy, prohry a kapitulace jsou tedy vlastné ditkazem nasi
moralni superiority. Jako slabsi nemame zpravidla jinou moznost nez moralné¢ vitézit, tj.
podlehnout piesile. Kdybychom jednou uspéli a dobfe se ndm dafilo ve velkém svété, museli
bychom snad zacit zpytovat svédomi, museli bychom si pfipadat jaksi podezieli... Snad je to bézny
sklon malych a nejmensSich, ktefi pfecenuji etickou stranku mezinarodnépolitickych vztaht,
protoze co jiného jim zbyva? Jako utécha jisté. Jako dobra rada do budoucnosti radéji ne.
Rozhoduji prece také zajmy: realisticky nebo faleSn¢ pochopené, ideologické nebo strategické... Z
tohoto hlediska je svét kolbistém soupeticich z4jmu a sil, nikoli principt.

Takové poucovani z politické abecedy mize nékomu pfipadat jako trividlni, jinému jako
cynickd vyzva k zteknuti se jakychkoli ohledii a tim spiSe ideali. A prece nechci fici nic jiného nez
to, ze bychom vzdycky méli mit odvahu vidét svét, jaky skutecné je, a teprve potom usilovat o
vys$$i moralku ve vztazich mezi staty. Neni tfeba, abychom byli vérolomni, ale s vérolomnosti
jinych musime pro jistotu pocitat. Nemusime byt zékeini, ale rad¢ji nevylu¢ujme moznost, ze
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zaketni budou jini. Dodrzujme slovo, které¢ dame, ale nevsad'me hlavu na to, Ze i jini své slovo
dodrzi. Bez této odpovédné skepse je nase spoléhani na moralku politovanihodnym détinstvim a
ni¢im vic. Potom Dubcek hlasem plnym slz fiké, Ze to oni museli udélat pravé jemu, ktery piece
pratelstvi s nimi zasvétil cely zivot... To opravdu neni dojemné, co tento muz fika. Je to usvédéeni
z trapné malosti ceské politiky.

Fatalni odkazy na nesStastnou polohu (po staru: mezi némeckym a ruskym kolosem, ¢i
modernéji: v bipolarnim svété...), na ,,0del”, ktery jest ndm nésti, jsou polopravdami, které mohou
snad nékomu znit jako heroickd parafraze osudu Sisyfova, ale ve skutec¢nosti jsou svédectvim
chabé fantazie a zemdlené role. SkuteCnosti zistava, Ze selhala Palackého orientace rakouska,
BeneSova zapadni a naposledy i gottwaldovsko-dubcekovska orientace vychodni. Selhaly vSechny
orientace, které byly zbudovany na pfedpokladu mocného spojence, ochrance.

Strizlivy pohled na geopolitickou mapu je pravé jen prvni, nezbytnou fazi uvahy a planu.
Velikost a sila nasich sousedti na Vychod¢ a na Zapadg, ¢i dnes svétovych velmoci je prave tim, co
bychom se méli ucit vyuzivat v na§ prospéch. Zapas judo - piSe kdesi Svitdk - je piipadnou
analogii pro nasi situaci: ptivodné¢ zdpas slabsiho proti silnéjSimu, v némz slabsi miize zvitézit,
protoze divtipné vyuziva poznané zakonitosti sily. Pocina si tak, aby se sila projevila ve své
slabosti, mensi pohyblivosti, aby nakonec zptlsobila Gjmu spiSe sama sobé. Tohle zni p¢kné, jako
pohadka, zda se. Ale Jugoslavci, Finové, izraelsti Zidé, Rumuni, Vietnamci a Korejci v rtizné mie
sice, ale prece jen uz dokézali, Ze sila opravdu mize byt proti chytré slabosti - slaba. Nebo alespoii
ne tak silnd. Ale pro nas je zejména dulezité, Ze jejich slabost byla zapojena do hry sil a nikoli
ideologamat a etickych pravidel. Nikoli do souboje slova argumentii, ale pravé do souboje sil. To
je pro ¢eskou politiku ¢asto obtizné i jen pochopit - pro¢ konfrontace sil, kdyz mame pravdu a
»pravda vitézi, jak je zlatym pismem vysito na standarté ¢eskoslovenskych presidentt.

Nasi geografickou polohu jsme zpravidla podcenovali, abychom ji po porazce nahle piipsali
fatalni zavaznost. Pfi pohledu na mapu upadala nase politika z jednoho extrému do druhého a
osvédcila tak amatérstvi a nezkusenost. Ty jsou ovSem stale méné a méné omluvitelné; dnes uz se
proto nikdo radéji na mapu nediva...

Myslim si také, ze nikam nepovede, ziistaneme-li u toho, ze jsme narod zbabélcti. Muzna
slova pravi, ze kazdy narod ma takovou vladu, jakou si zaslouzi. Jsou to slova odpovédi na
vtiravou namitku: vzdycky pfece selhavali nasi viidcové, nasi politikové! Pritbéh mobilizace v zaii
1938 a prvnich dnt po srpnové invazi v roce 1968 pti dobré vili umoziuji tvrdit, ze politikové
smysleli pfece jen jinak nez lidé v ulicich, ze v nich bylo mén¢ vile k odvaze nez v narod¢. I kdyz
nemuzeme smlcet, ze ani v prvém, ani ve druhém piipadé nedoslo k presvédciveéjsim pokusim jina
rozhodnuti politikd si vynutit. Zasluhujeme si takové politiky nebo nezasluhujeme? Ohrazuji se
proti této sugestivni otazce, ze které ¢isi pohrdani vici subtilnéjSimu zvazovani moznosti moderni
moci, prostfedki manipulace a policejnich technik, nasazenych proti kifehkému ,lidskému
materidlu“. Silnd slova o vladé, ktera je vzdycky vladou zaslouzenou, chépu jako toliko
provokujici vyzvu, nikoli jako pravdivé, faktické konstatovani.

Proc jsou nasi politikové tak casto lidé mali, ptikréeni a rezignujici? Jaka je vlastn¢ ta nase
politika, pfedevsim zahrani¢ni? Jaka matetskd znaménka na sob¢ nese - at’ je to jiz politika
Benesova, nebo Dubdekova?

Mucivé otazky a silacké extrémni odpovédi na n€ jsou ptiznacné pro mladého cloveéka, ktery
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se jesté nedokdzal zcela emancipovat od svéta rodicovské autority, ale ktery je jiz konfrontovan s
vyzvou své samostatné existence ve velkém a nezndmém svéte.

Jsme Casto zahledéni do své historie, do piedstav, které o ni mame proto, Ze jsme narod
mlady. Neni ndhodou, ze prvnim ¢eskym politikem a rovnou ,,otcem naroda“ byl prave historik -
Frantiek Palacky. Clovék, ktery &eské d&jiny vlastng objevil - a jako prvni sestavil do
smysluplného celku - byt’ 1 za pomoci nékterych pfiili§ apriornich predpokladi. V Seru davnovéku
napiiklad rozpoznal (opiraje se, nevédomky, ¢i spiSe s piedpojatou divérou o falzifikaty)
vlastnosti naSich pfedkii: nevybojni, s vrozenym jiz sklonem k demokrati¢nosti a pospolitym
formam spolecenského zivota (vlastnictvi pudy a pod.). Pravé tak i ostatni Slované. Dnes uz vime,
ze co se neopiralo o rukopisnd falza, bylo u Palackého spiSe zboznym pfanim nez poznanim
pravdy: udajné ctnosti naSich pfedkil byly idealizovanym vyrazem nedostate¢né statotvornosti
Slovanti. Pozd¢jsi doby popsal Palacky uz objektivnéji. Narod k nému vzhlizel s tctou, kterou
jinde rezervuji pro uspésné vojevudce a statniky, nebot’ tento historik mu pomohl v sebezadchovné
snaze vystopovat viastni identitu a uz to samo o sob¢ jej v o€ich Siroké verejnosti kvalifikovalo k
ukolim politickym. Politika se u nas vzdycky - vice nez kde jinde - odivodiovala,
ospravedInovala historii. Hledani identity a formulace politickych ukolt leckdy dokonce spadalo v
jedno, vyrazné tfeba u Masaryka.

Narody s delsi (a tomu u nds musime rozumét jako souvislejsi) tradici nemaji ani zdaleka tak
mocnou potiebu klast samy sob¢ zakladni otazky o diivodu a smyslu svého byti, o tkolech, které
maji vzhledem k ostatnim narodim a lidskému spoleCenstvi vilbec. Sama suma spole¢nych
prozitki, zapsana do jejich paméti, je tim, co zatézuje a znehybiuje otazky, které by jinak drazdive
poletovaly ve vzduchu, otazky, které¢ vlastné¢ vzdycky miii k pochybam, skepsi, vypjaté kriti¢nosti
a nemistnym generalizacim, nebot’ jsou jen tdzavym vyrazem problemati¢nosti, nesamoziejmosti
narodni existence. My dosud nemame takovou sumu dostate¢né nas identifikujicich prozitkl, nase
otazky nas proto nejednou strhavaji do viru mucivych nejistot. Nase d&jiny mizeme si
»prodlouzit pilnou praci historikli, spiSe vSak konstrukcemi historiografi, ale ani témi nej-
smélejSimi  konstrukcemi nemtzeme dokédzat pieklenout propast, kterou v naSich d&jinach
vyhloubilo prvni vlastn¢ ideologické rozstépeni Evropy po tficetileté valce. NaSe d&jiny, pokud
muzeme sledovat jejich skuteéné souvislou nit, zacinaji koncem 18. stoleti, v ,novoceském
pravéku®, vlastné znovu.

Nase politickd viile se nesméle formuje, artikuluje a sama sebe si viibec poprvé uvédomuje
az n¢kdy ve tficatych, Ctyficatych letech minulého stoleti. Prvni politické vystoupeni datujeme
rokem 1848. Ceska politika vyristala jako neduZivy kvét na okraji zdhonu, na némZ jsme
pric¢inlivé péstovali piedev§im jazyk a kulturu v usili bez nadsdzky sebezachovném. Politika
vyrtstala z malych pomérti a jeSt¢ menSich ambici. Pfed zmatky a riziky velkého svéta byla
chranéna Vidni a dal nas obzor vlastné nesahal. Mohla si od samého pocatku (k nasi Skod¢) usetfit
starosti statnické. Nasi politikové v ramci Habsburské monarchie pracovali pro narod, nikoli pro
stat, ba ani ne pro budouci stat. Pracovali obezfetné¢ a co mozna stiizlivé: vzdyt i narod nebyl
neécim jiz samoziejmym a danym. FrantiSek L. Rieger mluvil svého ¢asu ptipadné o ,,drobeckové
politice”. Pfedstiranou ¢i dokonce uptimnou loyalitou a zase vzdorovanim, drobnym chytracenim,
intrikami snazili se nasi politikové pomoci ¢eské véci - odvaznéjsich konceptl a tim spise ¢inl
nebylo, zdalo se jim, zapotfebi. Za odvazné nepochybné platily i takové Ciny a taktiky, jako
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,pasivni rezistence* a ,,parlamentni obstrukce®, ackoli byly spise trucovitym vyrazem rozpacitosti
a détinské svévole. Spolkateni v provincidlnim ramci, hra na politické strany, nemohouci a ostatné
vyrazn€ji nepromované, osobni rivality a malicherné pte - to je ramec prostiedi ¢eské politiky. Ta
ve snaze zachranit narod a pomoci mu k vétSimu sebevédomi preferovala predevSim kulturni
stereotypy. Narodovecké zaniceni pak rodici se politiku poznamenalo onim mélkym patosem
vytrvalé pile, pfic¢inlivosti, opatrnosti a vlastenecké pocestnosti. Vzdyt’ ptilezitosti k velké ¢i1 veétsi
odpovédnosti ani nebylo. Ti lidé, kteii byli k dispozici, byli lidé mali. Ceské $lechta po Bilé hote
vlastné neexistovala, a tak narodni reprezentaci chybélo védomi zavazku, poslani, povinnosti.
Cesti podnikatelé sotva zaéinali zdvihat hlavu z mofe némecké prevahy. Nebylo tedy ani dravého,
prabojného sobectvi, ani pomysleni na vzdalenéjsi trhy, a tedy zajmy v ciziné. Smysl pro uvazené
riziko se také proto nerozvinul. A tak se politice vénovali zprvu lidé vynikajici u€enosti ¢i
ovénceni zasluhami obrozeneckymi. Plebejskost Ceské demokracie, danou tzkym sepctim lidu
obecného s kulturni elitou, se vzdélanymi lidmi stfedniho stavu, radi vystavujeme na obdiv.
Nem¢li bychom zapominat na problematickou stranku této plebejskosti, nebot’ narocné, odvazné
cile si ceska politika dlouho nekladla: demokracie tu znamenala jakési ,,zprimérnovani®, usiti na
miru jen prostfednich pfedstav a prostfednich hodnot. Kdyz pak byly velké ukoly pted ni
postaveny, neosvédCila dostatek velkorysosti, dislednosti a pfedev§im odvahy - to kdyz byla
ohroZena sama nase statni a narodni podstata.

A tak politika jako praktickd aktivita lidi, nadanych védomim velkého cile a jemu
odpovidajici vili a odvahou k odpovédnosti a riziku, byla v Cechach vzacnym kotenim. Ceské
politice osudové dlouho chybél navyk na konstruktivni a pozitivni jednani ve sfétre statu. Neuvykli
jsme si divat se na politickou moc s klidnym zvykem, ale vzdy pon€kud, anarchisticky. Byl to v§ak
anarchismus bez vzletu, spiSe Sosacky. Dlouho nebylo zZadnych zkuSenosti s myslenim a jednanim
statnickym, zejména pravé v mezinarodné politickych souvislostech. Nebylo uz viibec zkusenosti s
vedenim vojska. Nebylo ceskych bitev ¢i valek, a nebylo tedy ani ni¢im nenahraditelnych
zkuSenosti z vitézstvi a z porazek. Ale ani diplomatickych zkuSenosti z choulostivych jednani pred
nebo po velké bitve, valce. To vSechno je ve Francii, v Anglii ¢i v Italii tak fikajic abeceda.
Politika u nas byla vsak spiSe méne smélejsi formou kultury. Politické problémy, odéji-li se do
kulturni formy, stavaji se Casto nefeSitelnymi, protoZe tato forma odGvodnéné, plnym pravem
nema vyvinuty smysl pro argument sily. Malosti ukoli podvyzivena ¢eska politika vstupovala do
svéta s chybnou piedstavou o sobé samé, o politice viibec: totiZ o mravnich ¢&i intelektualnich
pohnutkach politiky jako o pohnutkdch zakladnich; v drsné skute¢nosti je vSak politika ozivovana
silou z4jmi. A tak jsme najednou zili lehkomyslnou virou, Ze na obdiv vystavenou pocestnosti ¢i
poctivym presvédéivym argumentem ziskdme pravo na svou stranu - nikoli silou, tlakem. Ceska
politika silu nechéapala a nechtéla chapat. Argument silou zdal se ji nelegitimni, vlastné neplatny a
tedy neexistujici. Bylo to snad pckné vysvédceni o mravnosti nasi vile, ale jeSté spiSe o slabosti
jakékoli viile.

Narod a zase narod, Ceska fec, Ceska kultura, ¢esky primysl. Jiné starosti si naSe politika
prilis dlouho nepfipoustéla. Francouzsky historik Ernest Denis vidi tu ,,paradoxni obraz tady
nezdar(, jez se vyznacuje neustalym vzestupem®. Ale situace na frontach prvni svétové valky se
vyvinula tak, Ze jednoho dne byl tu samostatny Ceskoslovensky stat. Doméci politicka
reprezentace udélala skoro vSechno, jako by tomu chtéla zabranit. Alespon to tak az do zacatku
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roku 1919 vypadalo. Nasi lidé v Sirém svété jednali vSak na tirovni doby a tukoli: Masarykova
zahrani¢ni akce se vyznacovala velkorysosti na ¢eské poméry pifimo blasfemickou a samostatné
vystoupeni Ceskych legii v Rusku a v Italii bylo z hlediska Vidné¢ bezprecedentné podvratnym
¢inem, nad nimz zprvu narod doma tajil dech obavami a posléze hrdosti. Masaryk a jeho druzi a
legionari zaslouzili se o to, ze ¢eskd véc vstoupila do povédomi vlivnych osobnosti svéta, kde
diive nebyla. Nelze vSak s jistotou fici.. ze bez jejich Gsili a odvahy nebyl by stat vznikl. Masaryk,
Benes, Stefanik nepochybné ovlivnili v poslednich mésicich, ale spise az tydnech valky formu a
kone¢nou podobu statu. Vzdyt ,bourat” Rakousko vlastné az do léta 1918 se velmoci
rozpakovaly. Cesi si uz dlouho ptali vétsi miru narodni samostatnosti - vétsina za valky vsak jen
ve skrytu duse. Jen hrstka lidi pro ni pracovala; nikoli vSak rovnou pro stat. Ten byl dlouhou dobu
statu az dva mésice po vypuknuti valky. Vnitini rozklad degenerovaného mocnaistvi a pohyby
armad byly tedy tim rozhodujicim argumentem pro Ceskoslovensko, nikoli diplomatické demarse
a pfimluvy u presidenta Wilsona, ba ani ne hrdinstvi ,,hochti od Zborova®, i kdyz bychom rad¢ji
verili opaku.

Samostatny stat s narodnostnimi mensinami a leckde spornymi hranicemi nam prosté spadl
do klina a velmoci, zejména Francie, ndm ptaly; nedostatecné jsme odhadli diisledky toho, ze jsme
u nich méli dokonce jakousi protekci vyluéné proto, ze sledovaly vice egoistické nez ideélni
zajmy. Stat byl vSak obecné privitan jako samoziejmost, jako uzraly plod veskerého naseho
usilovani a naSich starosti v minulosti. Byla to pfijemnd, ale nebezpecna nadsédzka. Na narodnostné
kompozitni stat na horké stredoevropské pudé nebyli jsme vSak jeSté piipraveni, coz nebyl
argument proti nému, ale pravé pro veétsi starostlivost o n¢j. Vzdyt Némecko a Rusko lezely v
troskach a to byla sice optimalni, ale pro budoucnost jen velmi malo pravdépodobna konstelace sil.

Véhu vnéjsich faktorti ¢eskd politika docenila a snad i pfecenila jen v jednom smyslu a neni
nahodné, ze pravé v tom, ktery vnéjsi sily a tlaky usiluje co mozna sublimovat. Podlehli jsme
iluzim o moznostech diplomacie. Zprvu ji zmylilo naSe vlastni nadSeni nad uspéchem Masaryka,
kterému vSak piipsala patrn¢€ vétsi vyznam, nez skutecné mél. Pak na mirovych jednanich v Pafizi
bezskrupulozné stiidavym uzivanim pfirozené¢ pravniho a historicko-pravniho argumentu
uhandrkovala vétSinu spornych pohrani¢nich uzemi. A tak zajem francouzského generalniho Stabu
nam pomohl k ti¢ni hranici s Mad’arskem, ale také k nefeSitelnym sporim s timto naSim jiznim
sousedem, tim spise, Ze po obou strandch této strategicky dulezité hranice zily menSiny nesmiiené
se svym osudem. Stalo se tak v naSem vlastnim z4jmu? Zdalo se ndm blahov¢, ze ano. Zdalo se, ze
1 jiné choulostivé otazky vyjednd v nas prospéch diplomaticky rutinér BeneS. Za necelych dvacet
let se ukdzalo, Ze nevyjedna, nebot’ siln¢jsi zajmy velmoci tentokrat nemluvily v na§ prospéch.
Ostatn¢ - diplomacie neni politika. A tim méné diplomat statnikem. Diplomacie spis vylad'uje
danosti, urené konfrontaci sil. Zpravidla neméni tedy svétové konstelace, snad je mize priznivé
modifikovat. Argumentem diplomatovym je diskrétni nabidka vyhody za vyhodu. Benes zistal
diplomatem, ackoli doba stéle vice volala po statnikovi. Dédictvi lacino ziskaného statu se ukédzalo
biemenem, nebot’ Ceska politika jej ziejme ptijala i s lehkomyslnou ptfedstavou, ze stat je néco jako
narod ve vétS§inovém postaveni plus hrani¢ni ¢ara... Lehce jsme nabyli, lehce jsme i pozbyli. P1a¢ v
zat1 1938 nevyvraci platnost tohoto nepiijemného zjisténi: boj by je vyvratil. Vnitini slabost prvni
Ceskoslovenské republiky sehrala tu také svou roli - a pravé tuto slabost bylo predevsim tieba
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kriticky analyzovat, dokud byl ¢as k napravé, a nikoli piedev§im odkazovat na pravdivé fatum
ptesily, kdyz uz bylo pozdé¢. Neblaha a pozdéji uz nereflektovana setrvacnost jazykového pojeti
naroda zpusobila, ze nasi politikové za dvacet let samostatné existence nedokazali presvédcive
zformulovat a tim méné vSem obcaniim republiky vstipit néjakou integrujici statni ideu. Némci,
nesmifeni s tim, ze uZz nejsou panskym narodem se uz pted néastupem Hitlera k moci zcela
nedostatecné citili ceskoslovenskymi ob¢any, kteti mluvi némecky. Podobné¢ Slovaci. Pravé proto,
ze mluvili némecky a slovensky, citili se tu - vedle Cechli - pfedeviim Némci a Slovaky.
Nepokladali Ceskoslovensko za svou vlast, protoZe se neobjevila 7adna v praxi usp&$na teorie
vy$Stho integracniho principu, zaloZzeného na jinych kritériich nez jazykovych. Demokracie v
Ceskoslovensku proto sice nepiestala byt demokracii, byla viak demokracii hodné hrubého zrna:
byla to demokracie v podobé jakéhosi svého ,,existenéniho minima“. Byla zarucena vlada vétsiny,
ktera byla nezvratné konstantni vétSinou - avSak bez nalezité ochrany mensin. Chtéli jsme byt po
véalce ,jakymsi Svycarskem®, vzornou zemi narodnosti snasenlivosti. A byli jsme nakonec spise
malym Rakouskem. Mlize nam byt jen platonickou utéchou, ze jinde si nedovedli poradit 1épe, ba
dokonce ze narodnostni poméry v 1.republice byly rozhodné nad tehdejsi evropskou normou. Co
je to vsak platné, kdyz téméf celou polovinu obyvatel republiky tvofili Necesi a tato polovina se
necitila v novém staté o nic lépe nez kdysi Cesi v Rakousku. Neni diileZité, Ze na tom podle n&kte-
rych hledisek byli patrné objektivné 1€pe - politicky dilezité bylo, ze se subjektivné citili nikoli
doma. A tak ideu statu, pocit sounalezitosti k nému a ochotu jej branit a pfinést mu obéti se
nepodafilo vypéstovat. Ceskoslovensky stat - to byl spise esky nezvyk na stat nez mocensky
faktor v Evrop¢.

Systém politického stranictvi jen potvrzoval nedostatek obecného smyslu pro statni ideu a
statni zajem. Z politiki vedle Masaryka jen Svehla osvéd¢il irsi rozhled a cit pro stabilitu statu - i
kdyz prostfedkem k udrzeni této stability byla mu nepftiliS popularni kabinetni politika a doslova
handrkovani mezi stranami o dil¢i vyhody a Gstupky. Nebylo vSak zadné politické strany, ktera by
mohla svlij zdjem identifikovat se zdjmem statnim. Strany vznikaly a zanikaly kolem ohnisek
z4jmu stavovskych, narodnostnich, ideologickych a dalSich. K¥izenim a Stépenim téchto zajmu lze
vysvétlit existenci 29(!) politickych stran kandidujicich v roce 1925. Internacionalismus komunistt
byl zase pfili§ Sirokym zietelem - stat jim propadl jako déravym sitem... Spolkafeni za Rakouska
naucilo nas smyslu pro elementarni kazdodenni demokracii, diskusi a pfedevSim blahodéarnost
socialni plurality. Pluralita vSak zGstala zatim jen partikularismem - nebylo pochopené potieby
integra¢niho ubé&zniku.

Tradice jin¢ho nez zkého jazykového (jungmanovského) pojeti naroda jsou u nas povazlivé
slabé. Pouze dnes pomalu uz zapomenuty Bernard Bolzano stal v 1. poloviné¢ minulého stoleti v
mySlenkové opozici vici obrozenclim piedstavou ndroda (piiznacné fikal: vlasti) jako mravniho
zévazku: narod - vlast je mu nacrtkem toho, co nélezi realizovat lidstvu, spolecenstvim lidi, které
nam dalo nejvice a vi¢i némuz citime nejsilnéjsi pouto zavazku - bez ohledu na to, jakym jazykem
¢i jazyky toto spolecenstvi mluvi. T.G.M. sice jesté v roce 1919 pokladal za nemozné, aby pisent
Kde domov mijj... se slovy "... a to je ta zemé& Ceska..." byla - vzhledem k Némctim statni hymnou,
ale pak stopy téchto jeho starosti vice méné mizi. Mezi valkami to byli J.L. Hromadka a pfedevs§im
Emanuel Radl, ktefi si pfipoustéli zdsadni starosti o souziti s Némci. Radl razil ,,zapadni pojeti
naroda jako souhrnu obcant jednoho stitu, pficemz jazyk, jimz tito obCané hovoti, byl mu
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druhotny. Soudil, Ze je ,,nasim tikolem pro budoucnost piekonati kmenové citéni ideou politického
naroda, jehoz ¢leny budou Cesi jako Némci a jako Slovaci i Mad’afi. Tu tedy narod jest idedlem,
ukolem, programem: narod neni, ale ma byti...*

Zlovéstnym vyusténim ptrebujelého partikularismu v tzkych mezich nacionalismu byla
skutecnost, Ze v poslednich volbach pted valkou ziskala nejvétsi procento hlast - Sudetonémecka
strana. Zajisté to byl také pochopitelny dusledek nezralosti Ceské socidlné-politické struktury.
Méné vsak pochopitelny a omluvitelny byl nedostatecny pocit, Ze to neni normalni, Ze se s tim
musi néco udélat. Chybélo tedy i samo védomi deficitu.

Horec¢nou diplomatickou aktivitou nezachranil Bene§ nic. Ani nabidkami vét§i autonomie
pro sudetské Némce. Také cisai Karel nic nezachranil, kdyz nékolik dni pfed kapitulaci
rakouskych armad nabidl Cechiim a ostatnim narodtim v Rakousku neuréitou federalizaci. Takové
nabidky musi byt u¢inény diive, nez se statni lod’ za¢ne potapét.

A narod se rychle shodl na tom, ze ,,Zapad zradil“, a bylo v tom zjisténi tolik hotkosti, jako
je ve zklamané nekritické lasce. Co se vSak ve skutecnosti stalo? Nepochybné to, ze jedna vladni
garnitura Francie nedodrZela ani literu, ani ducha vzdjemné smlouvy a ucinila tak se souhlasem
jedné vladni garnitury v Anglii a bohuzel i s podporou zna¢né ¢asti vetejného minéni. Nesplnila
povinnost k nam, povinnost, k niz se dobrovolné¢ uvézala. Jiné garnitury, tehdy jesté v opozici,
zachovaly by se patrn¢ jinak. Churchill nesouhlasil ani s vydanim Sudet, ani s nasi kapitulaci. Byla
to tedy opravdu jednozna¢né definitivni, neodCinitelnd ,,zrada Zapadu“? Ale ptedevSim: splnili
jsme alespont my sami své povinnosti vici vlasti, vici svému statu? A vici Evrope, k niz jsme se
vzdycky chtéli pocitat? Vzdyt pravé tehdy jsme ztratili Sanci kone¢né a definitivné do Evropy
,vstoupit®, tim, ze bychom ptevzali sviij dil odpoveédnosti za ni. Nestalo se a hotké pravdé jsme se
neodvazili pohledét zpiima do oci.

Bylo nesporné, Ze Slo o zradu ochablych, vnitiné nemocnych demokracii. ,,Zrada Zapadu “
byla vSak pfece zproblematizovana také paktem sovétsko-némeckym ze srpna 1939. V té dobé
nebyly sice znamy texty dlouho utajovanych dolozek k této smlouvé (napt. ,,V piipad¢ teritorialné-
politické pfemény v oblastech nalezejicich polskému statu jsou zajmové sféry Némecka a SSSR
uréeny zhruba linii feky Narev, Visla a San‘), ale koordinované valecné akce Hitlera a Stalina
snad byly dost presvéd¢ivé. Sovétsko-némecky pakt znamenal pro nas Casové posledni uznani
Mnichovské dohody, 1 se vSemi z toho tehdy plynoucimi statopravnimi a diplomatickymi
disledky. Vyslanec Slovenského statu odejel do Moskvy...
politicky povedenou alternativu: bud’ zoufaly boj do posledniho muze - nebo zachrana naroda pro
lepsi Casy. Pravé v tom vidim jejich nejnesporngjsi vinu - chtéli si ulehcit volbu, chtéli ulevit
svému svédomi. A pfece bylo tolik nuancovanych moznosti, jak odmitnout pifimou konfrontaci!
Vlada mohla podat demonstrativni demisi a cela emigrovat do zahranici, parlament mél se alespon
sejit a tieba jen symbolickym gestem mél vyjadrit viili naroda, diivérné archivy ministerstev mohly
byt zni¢eny. Letectvo mohlo snad uletét, tfeba se i probit za hranice, alespoil ¢ast zbrani mohla byt
odvezena také mimo republiku, a kdyby to nebylo mozné, méla byt rad€ji zniCena, municni
tovarny mohly byt vyhozeny do povétii, strategicky dulezité primyslové plany mohly byt
odvezeny do zahrani¢i. Nékteré jednotky mély zaujaté postaveni branit... To vSechno by malo
zménilo na faktu okupace. To vSechno ale mohlo byt nesmirné cennym vkladem do kapitalu
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divéry naroda v sebe, kapitalu, ktery by se 1éty jen zhodnocoval. Misto toho jsme ukdznéné a
patfiéné¢ komisioneln¢ odevzdavali sklady, naplnéné po stfechy nejmodernéjS$imi zbranémi,
némeckym distojnikiim... Dovedli jsme svou potupu skutecné vychutnat. A mélo nam to hned za
protektoratu a v prvych povale¢nych letech pofadné narusit moralni konzistenci.

Volba demagogicky primitivni alternativy v situaci ohrozeni misto Skéaly odstupiiovanych
moznosti odporu - to je ptimo uz stereotyp ceské politiky. Vzdyt piesné pred takovou alternativu
(ktera jiz jako by sama implikovala kapitulantskou odpovéd’), postavilo v srpnu 1968 pred Cechy a
Slovaky vedeni KSC. Navic si pak je$té pospisilo parlament piece jen svolat a kapitulaci dat
pravni podklad... Zd4 se, ze ¢im mensi je vile k Cintim, tim vice se v hlavach lidi jakoby
samovoln¢ rozestupuji praktické alternativy jednani do polarnich, vzajemné se vylucujicich
alternativ - dichotomii. Lidem rozhodnutym jednat se naopak takové alternativy jevi od pocatku
jako um¢lé, vyspekulované a nakonec jejich Ciny usvédcuji ztuhld schémata ,,bud’ — anebo® z
falesnosti.

Namitka, ze Poléaci se chovali docela jinak a dopadli stejné, neobstoji. Polaci prohrali
vSechno, ale nikdy nebyli a dosud nejsou na kolenou. Nekapitulovali - byli porazeni. Maji potad
jesté moznost - my zbytky moznosti malomysiné likvidujeme a délame to s duslednosti, ktera
nahdni strach.

Z tohoto hlediska je charakteristicka reakce tehdy uz jen profesora sociologie na université v
Chicagu Benese na 15. bfezen 1939. Diplomat v ném téméi triumfije: soudi, ze némecké divize,
obsazujici zbytek uzemi republiky, zneutralizovaly ustupky, vnucenému piateli i nepfateli v dobé
krize v zati 1938: Prvni Ceskoslovenska republika znovu zakonné existuje, jeji pravni kontinuita je
potvrzena, nebot’ Uzemi statu je okupovano neptitelem... Statnik v BeneSovi ml¢i: musel by se
vyrovnat se spoluodpovédnosti za fakt okupace. Proto se radéji t&€si z draze zaplacené ,,pravni
kontinuity*...

Je to opravdu jen nadsazka, bude-li tvrdit, Ze v tom podstatném smyslu (feknéme: ve smyslu
,.nového nastaveni vnitiniho kompasu v dusi naroda...“) se o osudu povale¢ného Ceskoslovenska
rozhodlo uz ve dnech Mnichova? Historik Tesai soudi o protektordtnim vetfejném minéni Ze
»duchovni naplni doby je konflikt mezi servilnosti k utlacovatelim a zrozujici se servilnosti k
budoucim osvoboditelim.“ Pfi poulicnich demonstracich 28. fijna 1939 v Praze bylo slySet
skandované volani: ,,Hitler ven, Stalin sem‘!

Politovanihodny nedostatek duvéry ve vlastni sily a odpovédnosti za vlastni stat pfimél
mnoho Cechil oto¢it zraky o 180°. Zapad hanebné zradil - pfimkneme se tedy k Vychodu, nebot
ziejme jen orientace nasi zavislosti byla chybna...

Josef Smrkovsky, v kvétnu 1945 mistopiedseda Ceské narodni rady, takto vzpomind na
situaci, kdy se musel rozhodovat, jak odpovédét na nabidku Americ¢anti, jejichz jednotky byly v
Plzni, piijet na pomoc povstalecké Praze: ,,Uvédomovali jsme si, Ze vpustit americkou armadu do
Prahy by znamenalo délat z ni osvoboditelku. Disledkem toho by ovSem byl podstatny politicky
piesun ve prospeéch burzoazie®. (Ve skutecnosti nejspise nezalezelo na Smrkovském ani prazskym
povstalcich, zda Ameri¢ané do Prahy piijedou nebo nepiijedou, ale to neni dulezité, protoze
dilezité je prave jeho politicky motivovana viile Americany do Prahy nepustit.)

A opravdu ,,svoboda pfisla z Vychodu®. Po letech Prazané se smiSenymi pocity vzhlizeli k
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pamatniku sovétskych tankisti na Smichové. Na tanku je ¢islo 23. Vzdycky tam bylo, snad uz
tenkrat v kvétnu 1945 tam bylo vepsano jako znameni, Sifra, které jsme neporozuméli, fikali si se
Sibenicnim humorem. M¢li jsme Cist: Za 23 let jsme zpatky...

Ptisla z Vychodu svoboda? Z vychodu pfijela Rud4 armada, kterd se v Praze zastavila. A
druha svétova valka skoncila. To se stalo. VSechno ostatni - slova basnikl a pisni a slavnostnich
proslovil byla jen zbozna ptani.

Povale¢ny osud Ceskoslovenska se vsak snazili politikové v emigraci ovlivnit. Bene§ opét
vyvijel hore¢nou diplomatickou ¢innost. Komunisté byli klidnéj$i a cekali, az jim republiku
osvobodi Ruda armada. Osvédcili veétsi smysl pro realitu. VSak je také Stalin naucil spravné se
ptat: Kolik divizi ma papez?

Osud naseho povale¢ného statu se opét rozhodl na vale¢nych frontach. Az na €estné vyjimky
tam nasi vojaci chybéli. Dtlezité bylo, kam postoupily armady. Protoze zapadni spojenci méli jisty
komplex viny za Mnichov, a pfedevSim protoze jim nezbylo, nez uznat silu Rudé armady, nechali
ji postoupit az do samého stiedu Evropy. Ostatné ani nemé¢li na to, aby tam dosli diiv a pak
postoupili jesté o kus dal. Tak ¢i onak, rozhodli se pfenechat Cast stfedni Evropy a Evropu
vychodni Sovétskému svazu a dali tak jasné na srozuménou, Ze se v této oblasti nebudou
angazovat. Usoudili, Ze jejich zajmy budou jinde. Rekriminace nad tim, Ze i Ceskoslovensko bylo
opét predmétem ,,handlu®, Ze bylo ,,prodano® v Jalt¢ ¢i uz v Teherané (jako ptedtim v Mnichové a
jesté predtim ve vestfalském Osnabriicku...), jsou jednak nedolozené a jednak nepodstatné a
trpitelsky sentimentélni (,,opet se s nami kupcilo®).

Nakonec jsme piece Ceské politice dovolili, aby nas v zafi 1938 ucinila v druhé svétové
valce objektem - a tedy jsme jim byli. Na tom nemohly zadné diplomatické manévry a ambicidzni
drobné i vétsi BeneSovy intriky (vici Polaktim tieba) nic zménit.

Nekomunisticka ¢ast Ceské a slovenské verejnosti se zdanlive realisticky rozhodla, ze pokud
jde o nového spojence na vychod€, zvoli v novém staté alesponn navenek postoj vstiicné a
kooperujici davéry. Ze si uloZi p¥isnou autocenzuru, pokud jde o vyhrady vi¢i sovétskému
komunismu. Tvrdili, ze pratelstvi k SSSR se nesmi stdt monopolem komunistti. V jinych vécech
postupovali s nimi spolecné - i kdyz rozdily mezi jednotlivymi stranami byly patrné. (Ne&kteti
politikové, ktefi se pak ocitli v exilu, museli vypovidat pfed neblaze proslulym Vyborem pro
neamerickou ¢innost o tom, jak to vlastné bylo s tou jejich aktivni spolupraci s komunisty...). V
zasade postupovali spole¢né s nimi v otazce znarodnéni, pozemkové reformy, dvouletky, ale také
likvidace Demokratické strany na Slovensku; byla i jejich konkurentem, soudili zaslepené... Trpné
se podvolili Stalinové ptikazu odmitnout Gcast v Marshallové planu... Nelze také fici, ze za tzv.
narodni o€istu a odsun Némcl nesou odpovédnost prevazné komunisté, i kdyz je pravda, ze
bezpecnostni aparat byl v jejich rukou. VSechny politické proudy si smocily v té kalné vodé
resentimentll, msty a krutosti. VSichni spolené¢ pracovali na dile, které vyvrcholilo tnorem 1948.

Tenkrat komunisté zvedli rukavi¢ku, malatné pted né hozenou na zem (kdepak do obliceje!),
a presli do ofenzivy. Hrali podle jinych pravidel a mobilizovali pravé ty sily, které parlamentni
demokracie dokaze prostfednictvim svych procedur jaksi pfetavit a tim i1 otupit jejich ostii.
Socialni boje naucily je pfes noc zalarmovat své stoupence do ,,pfimych akci®. Juristicka
interpretace textu ustavniho zdkona nekomunistickymi politiky (nota bene chybna!) je proti tomu
zbrani slabs$i... Ministfi, ktefi vyvolali vladni krizi, si ani nespocitali, kdo vSechno vlastné

92



demisionoval, a n¢ktefi z nich odjeli na rizné Sibfinky a slavnostni matiné, protoze byl konec
tydne v plesové sezdn€. Povalecny marasmus, vyznacujici se mélkosti politickych hesel, inflaci
slova praporu, byl i jejich marasmem. Neméli dost pevnou viru v demokracii, nemohli by ji nechat
tak lacino umfit. Komunisté z atmosféry doby dovedli naopak vy t€zit maximum. A nakonec
rozkladajici se nekomunistické strany ptiméli k potupné sebelikvidaci. - Novou vladu v parlamenté
potvrdili v§ichni ptitomni poslanci. (Proti smlouvé o do¢asném rozmisténi sovétskych vojsk na
podzim 1968 hlasovali aspon Ctyfi poslanci komunisté ... Je to pokrok?) Starnouci a nemocny
Benes$ nemél na odpor uz dost sil a alespon opét demonstrativné odejel z Prahy.

Rudéd armada v zemi nebyla. Ani armdda ,,nekomunisty* generadla Svobody nenaznacila
moznost zasahu. Krize byla vyfeSena vice méné ustavni cestou. Mozna, ze ani nebylo zapotiebi
ozbrojenych milic. Odpor byl skute¢né jen symbolicky.

Komunisté prosté¢ dovedné vyuzili ndlady doby. Premiry voln¢ tékajiciho zasti, povalecného
zpovrchnéni spolecenského zivota a vznicenych nadé€ji. A trochu i pohrozili. Ukazali schopnost
mobilizovat silu. A oslovit zastupy. Z nekomunistickych politikli jediny Zenkl oslovil pfiznivce
své strany na ulici. VySel na balkon sekretariatu své strany na ndmésti Republiky a stru¢né vyzval
piitomné, aby zachovali klid. Ze sekretariat pravé obsazovaly bojivky odpadlikii a Noskova
bezpecnost? Tim spiSe mél snad promluvit jinak. Nebo na ten balkon nemél ani chodit.

Proces sovétizace Ceskoslovenska se rozb&hl plnym tempem, i kdyz ne hned ve vsech
oblastech zivota. Stalin se chystal do nové valky a Ceskoslovenskd ekonomika byla béhem
nékolika let vyvracena z kotentl. ,,Zelezna koncepce® nebyl omyl teoretikii, jak se nékdy blahové
soudi, ale vnuceny nam prostiedek, jak vyrobit maximalni mnozstvi pancéit v souvislosti s valkou
v Koreji jako pfimé predzvésti (jak soudil Stalin) 3. svétové vélky. Nase hospodaiské vztahy
smérem na Zapad byly zcela podvéazany. Zavislost na SSSR uz piestala byt véci volby, protoze se
stala ekonomickou nezbytnosti. Od roku 1951 jsou vSechna piedstavitelnd ceskoslovenska
specifika likvidovéna s dislednosti, kterd nema jinde obdoby.

Dodnes ptekvapuje rozsah politickych procesit v padesatych letech a doba, po kterou
probihaly - ve srovnani s ostatnimi satelitnimi staty vychodni Evropy. Pfimy a cileny impuls z
Moskvy pfisel az poté, kdy legalita byla vyhozena jako nepotfebna cetka spolu s jinymi #zv.
burzoaznimi pfezitky. Ostatné nepochybné prvni trhliny ¢i spiSe rovnou prirvy v ni udélaly
procesy s #zv. zradci a kolaboranty. Popravy zradct jsou porad predevSim popravami ¢imsi, na co
zprvu neni snadné ptfivyknout. Kazda dalsi poprava je vSak piece jen uz jaksi piijatelné;si.

Kdo tedy roztacel ty povéstné mlyny, jak se rafinované tazal po letech Novotny, hledajici
alibi? Jist& ne teprve Slansky, ba ani Svab. Ti, ktefi soudili Horakovou, byli také uz v rozbéhu...
Prvni lyn¢e Némcu v prazskych ulicich ve dnech povstani to byly, co uvolnilo prvni zébrany.
,Divoky zapad* v pohrani¢i, odkud se vyhanéli Némci s 30 kg na osobu, uvolnily jest¢ dalsi...
Nebyl tedy zadny ,,prvni mlynai, coz neznamend, ze nebyli a nejsou lidé, ktefi nesou konkrétni
odpovédnost... Ale svadét vSechno na komunistickou bezpecnost, Slanského nebo dokonce na
,berijovské gorily* je nepoctivy pokus odvést pozornost od moralni odpovédnosti, kterou nenesou
jen jednotlivei. Velké procesy, o kterych se mluvilo a mluvi - a tisice malych, na které se zapomina
- zapadly totiz do urodné piidy, pohnojené uz Spatnym svédomim. Protoze neni mozné ukazovat
prstem a fikat: ty ano, ty ne, feknu thrnem: co nérod ziistal dluzen sebeobrannému heroismu,
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bohaté splatil samoziejm¢ Némctim, ale zejména - sobé samému. V procesech, v rezolucich,
pozadujicich tresty smrti, v ml€eni, v némz jen velky optimista mohl rozeznat masové sdilené
pocity rozpak® & studu. - Ze vlastni techniku procest méli na starosti vyluéné komunisté, je
notoricky znamo.

Procesy se zdhy ukazi byt dalSim prostredkem sovétizace zemé. Ani nejvySsi stranicti
funkcionéii se dlouho neodvazi vyslovit samostatnéjs$i nazor, lhostejno, ¢eho by se tykal.
Konformita vii¢i nejuz§imu vedeni strany je nyni zarucena. Konformita nejuzsiho vedeni strany
viiéi Moskvé také. Ceskoslovensko se stalo ruskou gubernii a neni divu, Ze gubernator se dal na
piti. Nechal popravit své dlouholeté soudruhy a ptatele a jeho zemé vyrabi ted’ déla do nové valky.

Zemtel nékolik dni po Stalinovi. Dlouho nic nenaznacovalo jakoukoliv zménu. Ztratili jsme
se ze svéta. Jen Emil Zatopek nam vybchaval olympijské medaile a pifipominal jméno
Ceskoslovenska.

O ceskoslovenské zahrani¢ni politice v padesatych a Sedesatych letech véru nelze fici nic.
Snad to, Ze nebyl zaznamendn - s jedinou vyjimkou, kterd méla mit sviij vyznam i pro rok 1968 -
ani jeden vyznamngjsi oficielni ¢i neoficielni pokus ziskat pfece jen vétSi miru samostatnosti v
jednani na mezindrodnim féru. Snad jediné v této pasivité a servilnosti byla ceskoslovenska
"specificnost". A také jesté bulharska... Novotného garnitura s trapn¢ nevynalézavou pohotovosti
vzdy bezprostiedné sledovala moskevskou zahrani¢né politickou linii, at’ byla piima ¢i klikata.
Tato garnitura nikdy nepfisla s vlastni iniciativou - ani v rdmci toho, co se v jinych zemich bloku
postupné prokazalo jako tolerované. Nejvetsi Stalintiv pomnik na svété byl vzty€en nad Prahou az
po jeho smrti jako prst, nabadajici k ml¢eni v dob¢, kdy uz nebylo co utajovat.

V 1ét¢ a zejména pak na podzim roku 1956 méla stfedni a jihovychodni Evropa prvni a zatim
posledni vaznou Sanci zcela nebo alesponi ¢astecné se vymanit z blokového sevieni, setiast se sebe
ponizujici satelitni existenci. Ze se tak nestalo; na tom nese sviij dil odpovédnosti i
Ceskoslovensko. Nebyl maly.

Ceskoslovensko nedalo nikterak srovnatelnym zptisobem s Polskem a s Mad’arskem najevo,
ze také stoji o veétsi nezavislost na SSSR. 20. sjezd KSSS mél podle predpokladii, které by svédcily
v nas prospéch, pravé u nas vzbudit nejvetsi ohlas: nase demokratické tradice a pravni kultura byly
relativné solidnéjsi a kultura o poznani vyzralejsi. Nestalo se... ,,Odhaleni tzv. nezakonnosti 20.
sjezdem KSSS méla u nés vyvolat daleko vétsi pobouteni - vzdyt' u nas bylo v padesatych letech
po inscenovanych procesech popraveno vice "politickych zlo€incli" nez ve vSech ostatnich zemich
bloku (s vyjimkou SSSR) dohromady! A piece se ani to nestalo. (Jinde - v Polsku, Mad’arsku,
Jugoslavii...bylo jist¢ vice mrtvych, nebot’ tam bezprostfedné po valce trval stav obcanské valky
druhu; vice mrtvych, ale mén¢ ,,fadné* popravenych. V tom je ten podstatny rozdil! A v tom, Ze
mrtvi v téchto zemich mohou snad byt kladeni do souvislosti s tvrdymi protikomunistickymi
rezimy pied valkou: komunisté tam byli opravdu nemilosrdné pronasledovani. U nas? U nas
Gottwald z parlamentni tribuny hrozil, ze oni, komunisté, jezdi do Moskvy ucit se, jak burzoazii
zakroutit krkem...) Madarské a polské znepokojeni nad tim, jak pomalu si zjednava cestu
opozdéna, ale prece jen jakasi spravedlnost rehabilitaci, mélo nds oslovit jako ty, ktefi - podle
vSeho - méli nejveétsi pravo na rozhoiceni. Vzdyt’ jesté v roce 1954 byl popraven Osvald Zavodsky,
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na dozivoti odsouzeni Gustav Husék a jeho druhové ,,burzoazni nacionalisté* - v tomtéz roce, kdy
na svobodu z vézeni vysel Janos Kadar a z domaci internace Wladislav Gomulka... Nestalo se ani
to. Zato pfi navstévé Antonina Zapotockého v Moskveé v lednu 1957 tekl Kliment J. Vorosilov:
,.Ceskoslovenskd komunistickd strana je nejleps§im, nejbliz§im a nejdraz§im ptitelem...
Komunistické strany Sovétského svazu®. Od roku 1956 se také datuje vyjimecna piizen, kterou
vedeni KSC a piedev§im Novotnému vénoval Chrui¢ov. Snad se vyvinulo i jakési osobni pouto
mezi témito dvéma muzi.

Rok 1956 je v andlech tzv. Ceskoslovenského revizionismu nicméné zapsan vyraznym
pismem. Je to ostatn¢ prvni zapis toho druhu. Po dlouhych letech ozivly stranické schiize. Mluvilo
se volngji a kritika nebyla vzdy jen komundlni. N¢kteti lidé se zacali ptat nahlas. Komunisticti
intelektudlové kladli - casto s patosem otazky, které malokoho nechaly lhostejnym. Jejich
spolecnym jmenovatelem ucinili totiz pravdu. Pravdu ve védé (a contrario v ideologii), pravdu v
uméleckém dile. Volalo se: nefikala se nam pravda! Mnohem méné Casto! Miceli jsme ke 1zi...
Zdalo se, ze si komunistiCti intelektualové doslova otevieli kramek s oklamanou virou. Téma
osobni deziluze se stalo vysoce frekventovanym tématem literatury a filmu. Nikoli vSak téma
osobni odpovédnosti. Nebot' smysluplné bylo ptat se po konkrétni odpovédnosti za stav
spole¢nosti, za uroven jeji vefejné moralky, kulturni Upadek a za pocinajici hospodaiské
zaostavani, za vyprazdnéni zékladnich principti pradva a demokracie. Toto téma jen malokdo
pokusil se vyty€it - a proto musel byt umlcen. Komunisticti intelektudlové je svedli do
publicisticky a literarné nepochybné interesantniho, ale lidsky a obcansky nedostate¢ného
privatissima: Jak velmi nas oklamali! Jak jsme byli bezbranné naivni! Jak Cisté tmysly piivedly
nas k nechténym disledkim! - Oni sami piedevsim se citili obéti a oddali se drazdivé, ale
pfevazné soukromé introspekci byt se to i délo na strankach kulturné politickych Casopist. Stéle
jesté relativné vysoké kulturni Grovenl v zemi umoznila, aby i ty nejvaznéjsi politické problémy
doby byly sublimovany na troven oficialné¢ unosnou, tedy nesSkodnou a pfitom téméf modni.
Znovu objeveny existencialismus a rehabilitované téma ,kafkovského svéta® dodaly ceskym
pocitim zklaméni téméi svétovy ,,Smrnc*. Néktefi zacali davat termin "kult" do relativizujicich
uvozovek. A prece tu Slo o sublimaci zdanlivé tychz problémd, které v budapestskych ulicich
fesily s definitivni platnosti sovétské tanky... Vskutku jen zdanlivé tychz problémtl...

Sovétsky socialismus nejspiSe nebyl tim, co dobra tietina levé orientované ceské povalecné
spole¢nosti touzila uskutecnit. Ale socialismus jako takovy nepochybné akceptovala. Avsak jako
1€k, nebot’ Mnichov, doba protektoratu a vyrovnani ucti po vélce (retribuce a odsun Némct)
moralni zdravi naroda zna¢né podlomily. Kolektivismus socialismu, jeho rovnostarstvi, silny
prvek viry a imperativ podfizeni se autoritativnimu principu, posvécena agrese viici neptateliim a
chiliastické ocekavani uskute¢néni komunistického rdje na zemi - tvofily pravé nejZzadanéjsi
ingredience 1€ku. Socialismus tak nebyl svymi presvédcenymi stoupenci akceptovan jako takova
cilova hodnota, o kterou nutno teprve usilovat politickymi prostfedky. Nebyl akceptovan ani jako
toliko korigujici hledisko presvédcenymi demokraty, skeptickymi k jeho ideologii.

Mnozi Cesi jej dychtivé piijali jako 1ék proti nemoci ztracené rovnovahy, a léku, kdyz je
nam zle, byvame ochotni brat spisSe vice nez méné (ostatné predpis byl psan azbukou). Socialismus
jsme v ¢eskych zemich v zésadé chtéli - nékteti vice, jini mén¢, nektefi jeste¢ méné. VSichni ale, i
ti, ktefi jej pfimo odmitali, vyznacovali se tehdy né¢im spolecnym, a to nedostatkem rezistencnich
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schopnosti: domaci komunisté proti ruskym modifikacim socialismu a presvédceni demokraté viici
jeho domacim totalizujicim aspiracim. Socialismus rozhodné v§ak nebyl do Cech importovan (to
neplati pro Slovensko).

Pripocteme-li nase recidivujici sentimenty k slovanskému Rusku, s nimz jsme na rozdil tieba
od Finti ¢i Poldkl neméli vlastné zadné zkusenosti, sentimenty, umocnéné jesté tim, ze ,,svoboda
piisla z Vychodu®, jakoz 1 tim, Ze pied lety ,,zapad hanebné zradil®, a vezmeme-li v tivahu, ze
prvni Ceskoslovenska republika nebyla s to velkoryseji fesit naléhavé socialni problémy a konec
koncii nesvedla zajistit ani to zakladni, totiz bezpecnost statu - pak dokaZzeme nase vstiicné a malo
kritické inklinace k socialismu pfinejmensim vysvétlit. Cim byla tahle vstficna inklinace u
jednéch, tomu u druhych odpovidala jen malatna vira v hodnoty demokracie a u tfetich rezignace
na intelektudlni svobodu, na kritickou skepsi...

V roce 1956 jsme byli proto pacifikujicim klinem, vsunutym mezi revoltujici Polédky a
Madary, protoze jsme vlastné¢ neméli proti komu revoltovat: nepodaieny socialismus nezavedly v
Ceskoslovensku ,,berijovské gorily“. Vile 43,3% prokomunistickych voli¢t v Cechach ve
svobodnych volbach v roce 1946 a existence masové, témét dvoumilionové komunistické strany
(vzhledem k poctu obyvatel nejvétsi na celém svéte!) dodnes prokazuji autonomni zdroje
socialismu v Cechach. Socialismus nebyl tu proto také - jako pro Madary a Poldky -
identifikovatelny s cizi armadou na vlastnim tizemi. Proti ¢emu tedy vytahnout do ulic, kdyz navic
Ceskoslovensko na rozdil od Polska ekonomicky nestradalo? Nebylo pfece mozné popfit, Ze jsme
tenkrat byli a tudiZ dodnes jsme jedinou zemi na svété, kde komunisticky rezim nebyl nastolen
predevsim s pomoci nasili nebo hrozby nasili... Mad’arské a polské problémy, zdalo se nam, nebyly
problémy nase. ,, Ted kdyz mame co jsme chtéli...* zpivalo se po Unoru. A i kdyZ nyni znéla tahle
piseii se stale ironic¢téjSim akcentem, mnozi byli dosud piesvédéeni, ze socialismus je to, co musi
byt zlepseno.

JenomzZe tou dobou uZ socialismus ve vychodni Evropé nebyl tim, ¢im se jestd zdal byt
lidem, kteti zfejmé chtéli byt klamani: totiz véci hledani a rozSafnych tvah o tom, jaky Ze je ten
pravy, autenticky socialismus... Redln¢ zavedeny ideal ztstal vSak jen ideologickym svornikem a
takto predevsim garantem mocenského ovladani ¢asti Evropy druhou nejvétsi svétovou velmoci.
Ta méla socialismus za pouhou uniformu: kdo ji ma navleenou, ten prosté snaze posloucha. A
uniforma musi byt pro vSechny stejna. Z tohoto hlediska bylo uz tehdy lhostejné, jak se kdo do ni
dostal, koho zlakala sugestivni pochodova pisen, koho zlato vylozek, kdo byl do ni bifici navlecen
a kdo se do ni oblékl sam, protoze vedél, Ze by jinak Spatné pochodil.

V roce 1956 ceskoslovensti komunisté nepochopili, ze Sovétskému svazu uz dosti dlouho jde
pravé jen o ten ,,realny socialismus® (jakkoliv pojem jesté nebyl na svéte), tj. o takovy socialismus,
do kterého jsou vSechny vychodoevropské zemé navleceny jako predsunuté hlidky jeho ,,armadu
miru® do uniformy - svéraci kazajky. Ze jen o takovy socialismus mu jde, nikoli o ten, o kterém
jedni snili, druzi teoretizovali a tfeti jej pomalu a docela jinak zacali realizovat pod stiizlivymi
prapory socialni demokracie...

Ke vzpoure Polakii a Mad’arti se nepiidali, ba ani ji neporozuméli. Povazlivéjsi bylo, ze
neporozuméli ani jejich vystfizlivéni po porazkach. Neporozuméli tomu, v ¢em vzpoura i
vysttizlivéni byly jejich specifikem a v ¢em se tykaly pravé nés jako jich. ,,Prodlouzend* padesata
léta u nds tu nepochybné¢ sehrala svou roli: byli jsme vSichni dosud ve vétSim utlumu po
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decimujicich procesech nez tfeba Polaci.

Polaci se utvrdili v davném piesvédéeni, ze Cesi nikdy nic nebudou riskovat, Ze se radgji
ohnou - v nadé&ji, ze stejné vzdycky dostanou lepsi kus. Pokus jde o kus masa, nemylili se. Mad’afi
se pon¢kud uzavteli do sebe, za ¢as rozvinuli rudé prapory a pomalu, nenapadné zacali pod nimi
pracovat na spoleéném dile - osudu, na svém narodnim komunismu. Neméli potiebu poucovat,
nebot’ si vytrpéli své.

Po roce 1956 komunisté jugoslavsti, polsti, mad’arsti, rumunsti a konec koncti i komunisté v
NDR opozdéné, ale ptece zacali chapat svou odpovédnost viici spolecnosti, kterou ovladali. Vici
statu v jehoz Cele stali, vii¢i jeho postaveni nejen v ramci bloku, ale ve svété vitbec. Zajisté nikoli
ve stejné mife, ne vzdy s dostate¢nou viili a odvahou, nikoli bez obcasnych regrest. Pochopili vsak
prostou pravdu, ze prestava jakadkoliv vazna diskuse o socialismu a Ze je nejvyssi Cas zacit si
vymanévrovavat alespoii minimalni prostor pro samostatnéjSi rozhodovani v mocenském poli
bloku. Protoze socialismus nebyl narody téchto zemi dobrovolné zvolen (nebo alesponl nikoliv v
sovétskeé verzi v pripadé Jugoslavie), necitili tam ani komunisté u moci vétsi odpovédnost za ,,véc
socialismu® jako takového, nez za ,,socialismus v Mad’arsku®, ,socialismus v Polsku* atd... V
kazdé z téchto zemi lze pii jen trochu bliz§im ohledani zjistit mnohé zvlaStnosti a zcela
neopakovatelné rysy, ale viechny tyto zemé se v jednom lisi od Ceskoslovenska: v popiedi toho
nejvlastnéjSiho (ne vSak vyhlaSovaného) zajmu nestoji socialismus jako vyvolend nevésta, ale
geografickou polohou a vysledky valky pfidéleny mocny tchan, se kterym by se pfece jen snad
dalo néco usmlouvat, v néem jej osidit...

V centru pozornosti komunistickych viideti v Ceskoslovensku ale i téch intelektudld, ktefi
pozdéji dostanou jména ,,reformni komunisti®, ceskoslovensky stat nikdy nebyl. Necitili se za n¢j
odpovédni. Kdyz uz, tak jakousi odpovédnost citili za socialismus, jak jej dokazi vybudovat,
vylepsit, demokratizovat, zlidstit... Méli a maji starosti - pokud si obCas n¢jaké vaznéjsi starosti
neZ starosti o moc pfipusti - jak se bude dafit socialismu v Ceskoslovensku, nikoli jak se bude dafit
Cechiim a Slovakiim v socialismu. Na tom nic neméni zji§téni, Ze ve srovnani s léty sedmdesatymi
je novotnovské vedeni KSC piimo vlastenecké. Nesrovnavejme nesrovnatelné. Fenomén
,harodniho komunismu* (nezaménovat s komunismem ,,v narodnich barvach® ve Francii a jinde,
kde dosud nejsou komunisté u moci a kde tim méné maji monopol) dostava tedy pevnéjsi obrysy a
piedev§im garnituru vhodnych vidcd pravé v roce 1956. Toho roku Ceskoslovensko minulo
osudovou kitizovatku a pustilo se na riskantni cestu, kterda mu za dvanact let zjedna respekt a
vaznost u mnoha véficich socialistli a komunistd na celém svéte: bude na kratky ¢as zdrojem velké
nadéje. Odmitne totiz moznost vzit vazné na védomi dany stav sil v Evropé a za¢ne - zatim spise v
hlavach nez v praxi - pfipravovat velkolepou pfestavbu zchatralé budovy socialismu. S
bezstarostnosti, kterda mize pravé tak imponovat jako nahanét hrizu, odmitne se starat o jeSté
zchatralej$i budovu vlastniho statu: o jeho alespon relativni samostatnost, o zbytek prostoru k
manévrovani v mocenském poli. Ceskoslovensti komunisté - spise bezdéky neZ po zralé uvaze -
voli vyssi sazku nez stiizlivéjsi komunisté ostatnich zemi v sovétské ¢asti Evropy: VSechno nebo
nic. My dokdzeme to, co jest¢ nikdo nedokazal. Podstatnd kosmeticka vada tohoto uslechtile se
tvaticiho rozhodnuti je v tom, ze vsadili uspory i téch, kterym o generalni opravu socialismu ani
tak neslo. SpisSe o trochu potadku, lidské sluSnosti a pfiméfené¢ho dostatku. Ale skutecni komunisté
byli vzdycky ponc€kud slepi k ,,t€ém ostatnim®, i k takovym pomyslim, jako je ndrod ¢i stat —
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souhrn vsech obcéanu.

Na map¢ mezinarodnich vztahi v Evropé v letech 1956-1967 bylo by tfeba ¢eskoslovensko
vybarvit tou nejSediveéjsi barvou. Naprosto nic nenasvédcovalo tomu, ze v roce 1968 podnikne tato
zemé& odvazny pokus demokratizovat sovétsky model socialismu.

Ceskoslovenska zahrani¢ni politika byla pasivni, nevyrazna, vlastné neidentifikovatelna.
Vérné sledovala politiku Moskvy a nejednou pii tom kladla ekonomiky zemé pted nefesitelné
problémy. Nase ,,pomoc rozvojovym zemim* byla pravé tak nesmysIné velkorysa, jako zaslepena
iluzi, ze podporuje pokrokové rezimy po celém svété. Do arabského svéta, Indonezie, Guineje,
Ghany, Konga, na Kubu... jsme smérovali obrovské hodnoty v investi¢nich celcich, ve zbozi a v
neposledni fad¢ ve zbranich - to vSechno se vesmés nenavratné propadlo v chaosu politickych
prevrati 1 konjunkturalistickych zmén zahrani¢né politickych linii téchto zemi. A Casto jen v
chaosu hospodarském ¢i proto, ze jsme dodavky technicky nezvladli a nase vyrobky pak rezivély v
ptistavech. To bylo naSe prestizn€ rozmachlé ,,svétové angazmd®“. Vedlo jen k jednomu: lidé
spravné tusili, Ze jsou to penize vyhozené oknem, a protoze neméli zddnou moznost, jak tomuto
ambicioznimu plytvani ucinit konec, obratili sviij hnév na cely rozvojovy svét. Kazdy obrat v
politice nékteré z rozvojovych zemi, ktery byl oficielné oznaCen za slibny (pokrokovy,
socialisticky a pod.) sledovali pak s nedivérou ba nelibosti. Vzdycky byl totiz hrozbou dal$iho
,»pusténi zilou* naSemu hospodarstvi. Odtud také napadny nezajem, ba ¢asto nechut’ verejnosti i
ke spravedlivému usili zemi tietiho svéta o to, aby se vymanil z kolonialni ¢i neokolonialistické
zéavislosti. Ani bojujici Vietnam nemél nikdy, navzdory masivni propagand¢€, spontanni sympatie
Cechii a Slovaki. V tomto ohledu jsme byli snad svétovym unikatem. Naug¢ili jsme se vidét velky
svét uzounkou trubiC¢kou naseho skepticismu, hrani¢iciho obcas se sobectvim. Nedivéra k
propagandé vliibec a pfedimenzovana podpora potencidlnich spojencii Moskvy mély na vzniku a
rozsiteni tohoto neblahého predsudku rozhodujici zasluhu.

Svét jsme dobyvali také ndkladnymi pavilony na vSech svétovych vystavach. Kdyz uz se
ukazovalo, Ze piece jen nebudeme ,vykladni skiini socialismu®, kdyz ekonomické problémy
nartstaly, zrodil se u nés alespon kult svétovych vystav. NejspiSe jsme dosahli jisté dovednosti v
tomto pokryteckém uméni aranzovat a na§ komplex ménécennosti si tu nasel zcela nepfiméfené,
»potémkinské*“ odreagovani: byli jsme vzdycky ze vSech nejlepsi - nebo jsme to alespoil o sob¢
tvrdili.

Zato jsme vSak nedokazali znormalizovat naSe vztahy k sousednimu Rakousku. Majetkové
problémy (nahrada za zestdtnény majetek) byly udajné nepiekonatelnou piekazkou slusného
narovnani. Domnivam se, ze to byla uméle vyvoland zaminka. Rakouskou vefejnost totiz
pfedev§im znepokojovala malo klidnd spole¢nd hranice, na které se z nasi strany pfiili§ Casto
sttilelo a rakousky tisk to pak vzdycky nalezit¢ rozméazl. Byla to spiSe hranice s nepfitelem nez s
neutralnim sousedem. Nasi oficielni zastupci znovu a znovu trvali na nemozném: aby rakouska
vlada ud¢lala psani tisku pfitrz, a protoze rakouska vlada mohla jen pokréit rameny, neustavaly
tedy ani slovni piestfelky, a k normalizaci proto nebyla upfimna chut ani na jedné strané.
Rakousko to davalo pak najevo nesplnitelnymi pozadavky na ndhradu. Ostatné¢ vztahy s
Rakouskem jsou dnes jen o stupinek lepsi nez byly tenkrat, i kdyz k finanénimu narovnani uz
doslo; Ceskoslovensku se to podafilo jako poslednimu statu bloku.
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Nase politika viici NSR byla snad nejpiesvédcivéjsim dokladem nasi nemohoucnosti. Byli
Pozadovala, aby vladni mista v NSR zakézala organizace sudetskych Némcii, aby nepovolovala
jejich srazy atd. a vesmeés to nebyla odiivodnéna ptani. Strasak revansizmu, tak usilovné a vytrvale
pestovany, byl snad nejfrekventovanéjSim argumentem pro naSe ¢lenstvi ve svazu VarSavské
smlouvy, pro nakladné zbrojeni, a byl predstavovan jako vlastné¢ raison d’étre nasi zahranicni
politiky - soudé alespon podle intenzity i extenzity propagandy. (Neni jisté ndhodné, ze ¢asove
prvni ,.spontanni“ argument sovétl ve prospéch invaze do Ceskoslovenska v srpnu 1968 byl -
zéachrana bratrské zemé pted nebezpecCim agrese se strany némeckych revansista.) Polaci, jejichz
vztahy s NSR nebyly v minulosti o nic méné slozité, dokazali je vSak ddvno pred nami
normalizovat. Na diplomatické urovni zfidili obchodni misi a uzavfeli dlouhodobé obchodni
dohody. Nasledovali je Mad’aii a Rumuni a to vSechno hned v prvnim obdobi otepleni vztahti NSR
s vychodem. Jen my jsme diisledné strezili princip (také na silny natlak Polakt, ktefi se obavali, ze
nas event. naskok v normalizaci vztahli by ohrozil uznani hranice Odra-Nisa se strany NSR) -
ostatni ¢ile obchodovali a idajné neustale ohrozovana NDR na prvnim misté. V letech 1966-1967
Jugoslavie a Rumunsko navéazaly s NSR dokonce diplomatické styky.

Co jsme to vSak pfedevSim stfezili? Pfisny metr na NSR, zpfisnény jesté¢ ultimativnim
pozadavkem prohlasit neplatnost Mnichovské dohody od samého pocatku byl zaroven - nebo
predevsim? prisnym metrem domaciho cenzora, ktery jsme ziejmé¢ museli prikladat nasi paméti.
Cela problematika tzv. odsunu sudetskych Némct patfila a dosud patii mezi nejpfisnéji stiezena
tabu nasi historiografie a publicistiky a tim spiSe politiky. Hrozilo vSak snad kdy nebezpeci, ze se
Cesi spontanné vyslovi pro pravo téchto Némci na pivodni vlast? Ani v nejmensim. Je zcela
nesmyslné uvazovat dnes o tom, ze to, co se stalo, mélo ¢i mohlo by se jakoukoli formou ,,odestat*
, ze by odsun byl jakkoliv ,,vzat zpét“. Hrozilo vSak a hrozi, Ze bychom se mohli rozpominat, jak
to vlastn¢ vSechno bylo... Pochopitelny povalecny mravni regres (ktery ani zdaleka nebyl jen nasi
specialitou!) dostal odsunem Némcli mocny impuls... Nemuselo tomu tak byt: sdm princip odsunu
obyvatelstva je vzdycky problematicky (nezapomeiime, ze tou dobou ,,odsouval“ Stalin o tisice
kilometri na vychod Ceéence, Mingase, krymské Tatary, povolzské Némce...), aviak tentokrat §lo
navic o zvlasté zavrzenihodnou formu jeho realizace. Benes ptivodné koncipoval myslenku odsunu
asi milionu aktivnich nacistti, kterym bude vyplacena ndhrada za majetek. Nakonec doslo s plnym
souhlasem vidct protihitlerovské koalice! - k odsunu téméf tfi miliond Némctl, ¢imz byla
oficielné potvrzena platnost nelidské zasady kolektivni viny.

KdyZ o tom nyni s odstupem doby piemyslim, jde mi tu zatim jen a jen o to, jaké m¢l odsun
diisledky pro nds, pro Cechy. (Patrné jinak o tomto choulostivém problému musi uvaZzovat Polaci,
kde - za jinych podminek - doSlo k témuz.) Jaké elementarni zapovédi byly tu s klidnym, oficialné
posvécenym svédomim poruseny, jaké vasné a resentimenty nalezly tu tkoje. Byla to piece prvni
velka prilezitost zmocnit se ciziho majetku, vysledkl cizi prace - a z tohoto ,,zcizovaciho* hlediska
bylo ptece lhostejné, zda to byly vysledky prace aktivnich henleinovci, nacionalné jen vlaznych
sedlakt ¢i dokonce antifaSistd, ktefi se dobrovolné rozhodli odejet s ostatnimi. Obrovsky kus po
staleti obhospodafované zemé byl najednou bez pana, objevilo se uslovi ,,po Némcich“ a bylo
zlovestnym signalem — ,,spoustéem® chtivosti, aby se ani napfisté nezastavila pied ni¢im.

Némci ze Sudet byli po zradcich a kolaborantech prvni velkou kategorii lidi, na kterych se u
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nas po valce uplatnil ,,vylu¢ovaci princip*“ (Kohdk). Bylo mozné s nimi zachazet jako s lidmi
druhé, treti kategorie. Vi¢i nim bylo vSechno pfedem dovoleno. Nebyli nikym chranéni. Nejdiive
oni: to ve vztahu k nim byl prolomen cely slozity a dlouhou tradici péstovany systém civiliza¢nich
a kulturnich zabran. Ukazalo se, zZe nerespektovani téchto zdbran nevede bezprostiedné k zddnému
trestu - nic se nestalo, s nebe nesjel blesk, ¢loveék nebyl pohnan pted soud, nestihlo jej ani vetejné
opovrzenti.

Vsechno oviem zacalo za okupace. Ceskému povale¢nému svédomi se vzdycky ziejmé
ulevilo pfipomenutim, Ze to viechno zadali oni: ve vztahu k Zidim a viibec nepfateliim Rige. Ten,
kdo nyni pfestupoval zakladni lidska prava a normy, se necitil ,,pfestupnikem®, ale mstitelem.

V psychice nemalé ¢asti naroda byla tak najednou prolomena jakési elementarni hraz
ohleduplnosti, slusnosti a respektu k druhému c¢lovéku jako pravé jen ke ¢lovéku - at’ byl toho ¢i
onoho smysleni, ba dokonce at’ byl ¢i nebyl obtizen vinou. Priirva v této hrazi se méla v pfistich
letech rozifesit a splavena ji méla byt nejen vystoupld hladina pomstychtivosti za Mnichova za
protektorat. S témito splaskami méli byt jako lidé a ob¢ané splaveni — popieni a zniceni ti, na které
se postupné uz snadnéji a jaksi samovolnéji rozSifovala platnost ,,vylu¢ovaciho principu®: politicti
(,,tfidni*) neptatelé, lidé bohati, farafi a tzv. bigotné véfici, ,.kulaci a pak i mnozi ,,stfediaci®,
politi¢ti ,,uchylkari mezi komunisty, slovensti ,,nacionalisté, vojaci ze zépadni fronty... - tento
seznam lidi, se kterymi se jako s celymi kategoriemi lidi, obtiZenych ,,kolektivni vinou®, diive ¢i
pozdg¢ji prestalo zachdzet jako s plnopravnymi obcany, by byl bohuzel dlouhy.

Odsun Némct byl tak pfilezitosti, pfi niz kulminovala jedna faze socidlni patologie naroda.
A druhé zacinala... Vedla k rezolucim, schvalujicim justi¢ni vrazdy. Jesté jednou zdlraziuji, ze na
tomto misté zatim nejde o komplexni zhodnoceni této akce, nejde tu o jeji odsouzeni z hlediska
Némcii. 1 takové zhodnoceni budeme muset my, Cesi jednou provést - sine ira et studio. Jde zatim
0 to, jaky vliv to vS§echno mélo na ndas, na nasi zranénou povale¢nou psychiku. Jaké mocné sily tato
akce uvolnila...

Doporucuji o téchto otdzkach meditovat pii dlouhych prochazkach leckde jesté vylidnénou,
zpustlou krajinou naSeho pohranici, se zarostlymi cestami, ruinami staveni, ladem lezicimi poli.
Jsou totiz argumenty, kterymi snad presvéd¢ime sami sebe, ale krajinu ne. Zejména ne krajinu, v
niz donedavna po staleti zili a pracovali lidé - 1 kdyZ mluvili jinou fe¢i a nechali se tfeba opit
Hitlerovou demagogii. Takovi lidé jsou uz proto ne-lidé?

Nase vztahy k NSR byly tedy a dosud jsou poznamenané také nechuti pohledét této
nepiijemné pravdé do o¢i. Nechuti a strachem, na jehoZ udrzovani maji zdjem predevsim ti, kteti v
této zemi predstavovali a predstavuji moc. Protoze ta jejich moc a krajina v nasem pohranici
néjakymi temnymi, ale stale jesté prichozimi chodbami v podvédomi nasi povale¢né historie spolu
SOuVisi.

Ceskoslovenska zahrani¢ni politika nevyvinula nijakou pozoruhodn&jsi aktivitu ani pfi
nejruznéjSich odzbrojovacich jednanich. Tzv. ,Rapackého plan“ nakonec nebyl uspéSny. Ale
kritérium vnéjSkové tspéSnosti neni prece v téchto souvislostech jedinym pouzitelnym kritériem.
Tento plan a viibec polska iniciativa s nim spojena pomohla k vytvotreni dojmu, Ze Polsko usiluje
nejen o statut zemé v bezatomovém pasmu, ale snad i1 o cosi cennéjsiho: o statut zemé bez cizich
vojenskych zakladen. A to je dulezity krok k faktické, ¢i dokonce pravné garantované neutralité.
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Kromé Bulharska a Ceskoslovenska viechny zemé& vychodni Evropy dokazaly uz v 60.
letech do mezinarodniho povédomi prosadit pfedstavu o jakémsi svém piece jen osobitéjSim
profilu. V Sedesatych letech Slo teprve o ndbéhy k takovému prosazeni; stav, ktery tu nyni
konstatuji, nebyl pochopitelné¢ tehdy tak vyrazny a diferencovany, jako je dnes: Rumunsko
»aktivné-negativni® politikou vic¢i Moskveé postupné dosdhlo pozoruhodné miry nezéavislosti v
mezistatnich, ale 1 mezistranickych vztazich. Odvazilo se dokonce ve prospéch své nezavislosti
zaangaZovat i tabuizovanou Cinu, v daleko mensi mife USA a zapadni Evropu, ale vyrazn&ji zase
Jugoslavii. Ideologické normy Moskvy prosté navenek nebralo vazné a spiSe necekané prave tudy
»prorazilo“ do svéta. Zajmy své bezpeCnosti a relativni samostatnosti jednozna¢né nadradilo
z4jmim vérouky. Z frekvence rumunskych zahrani¢né-politickych kontakti az po case bylo
zjevné, Ze tyto vztahy jsou nejen husté, ale - k vSeobecnému piekvapeni také stile vyraznéji
orientované proti hegemonismu Moskvy. Rumunsko realisticky vsadilo na ,,dlouhou trpélivost™ a
jen nenapadné ukroky stranou. Zustava otazkou, zda odvaznd rumunska zahrani¢ni politika nas
nikdy neoslovovala jen proto, ze ji provadél Ceaucescu zcela autokraticky. Jinymi slovy: zda ji
nebylo lze provadét i za jinych, pro nas piijatelnéjSich vnitropolitickych podminek. Zdéa se nam, ze
na tuhé doméaci poméry v Rumunsku jsme se spiSe vymlouvali. Jako by jiné poméry podobnou
vnéjsi politiku zcela vylucovaly. Ze by je zt&Zovaly, je oviem ziejmé.

»Aktivné pozitivni“ politika pfinesla NDR jen jakousi miru moznosti volit si mezi
tolerovanymi alternativami tu nejvyhodnéjsi - pro NDR. Horlivost a konformnost oficialnich
postojii mate jen nezasvécené. Zalezi na tom, s jakym "postrannim tmyslem" je kdo konformni a
horlivy. NaSe zahrani¢ni politika byla a je konformni, protoze konformitu pokldda za hodnotu
samu o sob&. Pro NDR byla vzdy - cestou - oklikou vedouci k uspokojeni némeckych zajmu. A
pak, propaganda NDR ma vzdy za cil presvédc¢it predevSsim nckoho jiného nez vlastni
obyvatelstvo, které diky televizi vi své.

Polaci postupné prosadili, Ze Moskva respektuje pritomnost silnéj$iho ,,narodniho prvku® v
jejich domadci i zahrani¢ni politice. Do roku 1968 bylo polské uzemi pro SSSR jedinou branou do
NDR, kde ma Sovétsky svaz dulezité, nejdale na zapad polozené vojenské zakladny. Polsku se
muselo tolerovat vice také proto, ze nikdy nebylo stoprocentné spolehlivym partnerem. Zatéz
vztahl rusko-polskych v minulosti nemohla nebyt brana v tvahu, pravé tak jako mocny vliv
katolické cirkve. A pak, i kdyby polska moc byla spolehlivé svolna ke vSemu, neni zadnych zaruk,
ze polsti d€lnici a polsti katolici by byli také svolni. Dokazali to jiz nejednou.

Madarsko bylo stfizlivé a nendpadné. Védélo své. Realisticky se smifilo s ,,narodnim
komunismem* a v jeho ramci opatrné zkousi hranice tolerovaného. Protoze zivot v Mad’arsku je
po mnoha strankach piijemnéjsi a svobodomysInéjsi nez kdekoliv jinde, nehrozi tam zadny vnitini
konflikt, jaky hrozi vlastné stile v Polsku, nebo dnes v Ceskoslovensku, a tak Mad'afi s tilevou
zjistuji, ze tyto hranice nemusi byt stale stejn¢ tzké. Maji iniciativni obchodni politiku a ta zase
ovliviiuje pomalou, ale ditkladnou hospodaiskou reformu, ktera neni nikterak halasn¢ ideologicky
odivodiovana a inzerovana, ba pravé naopak.

Jugosléavie neni soucasti bloku. A Bulharsko mizeme vynechat - s hotkym pocitem ulevy, ze
o posledni misto, o nejSedivejsi barvu na mapé Evropy se s nékym alespon délime.

Zcela ,,Sedivi® jsme byli jen pokud jde o miru projevené vile k vyrazngjsi subjektivité¢ ve
sféte vnéjsich vztaht. Paradoxnim protdjskem této skuteénosti je zjiiténi, Ze vnitini rezim CSR v
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Sedesatych letech byl - v rdmci bloku - relativné nejliberalnéjsi. Teprve rok 1968 mél potvrdit
podezieni, ze takova liberdlnost byla jen provizoriem, protoze ji garantovala jen momentalni
shovivavost Moskvy. Ziskaly jsme ji za lacinou cenu, a proto mohla byt v jiné situaci zasahem z
vnéjsku - témét bez odporu - pres noc zrusena.

Udalosti roku 1968 jsou uz piede dveimi. Je tedy Cas pfipomenout, Zze na podzim 1964,
bezprostiedné po Chrus¢ovoveé padu, byl na prvni strince Rudého prava otistén text dopisu, ktery
vedeni KSC zaslalo novému vedeni KSSS do Moskvy. Zcela struéné se v ném konstatuje vazné
znepokojeni Ceskoslovenské komunistické strany nad zplisobem, jakym byl Chruscov zbaven své
funkce. Byla to neslychana troufalost, kterou byla zasazena navic Achillova pata komunistickych
reziml, notoricky neschopnych najit néjaky pravidly ureny mechanismus vymény vedoucich
funkciondii. Byla to vSak troufalost zcela izolovand a neznamenala patrné vic nez jen osobni
roz¢arovani Novotného nad ztratou protektora, v jehoz pfizni se citil neotfesitelny. Moskva
oficielné nereagovala, ale je krajn€ nepravdépodobné, ze epizoda upadla v zapomnéni.

V letech 1966-67 si SSSR zac¢ind uvédomovat ménici se strategickou situaci ve svété. Je
ziejmé, Ze bipolarita svéta neni jeho posledni polaritou. Cina viemozné usiluje stat se tieti velmoci
a neskryva se s pranim revidovat hranice se Sovétskym svazem, ostatné¢ svym thlavnim, zatim
piedevsim ideologickym nepfitelem. Sovétsky svaz se v téchto letech zaCina orientovat na
vybudovani pevného evropského zapoli pro piipad valky s Cinou. Jak v ramci Var$avské smlouvy,
tak 1 Rady vzdjemné hospodaiské pomoci zafind zprvu nendpadné a pozvolna proces integrace,
jehoz cilem je ptipoutat staty vychodni Evropy k SSSR kvalitativné zcela odlisnou a také ucinné;si
formou zavislosti, nez je loyalita momentalni garnitury vedoucich Ciniteli strany v té zemi.
Integracni procesy vedou od té doby k vytvafeni mnohocetnych a slozit¢ vzajemné
zprostiedkovanych vztaht, které bude ¢im déle tim obtiznéjsi ,,vypoveédét™ bez téch nejvaznéjsich
disledkt pro zivot zemé&. Pfedevsim hospodaiské vztahy maji byt postupné ,,prointegrovany* tak,
aby zaruCily primarné nikoli vyssi efektivitu, ale vys$§i miru vzédjemné zavislosti - nejen na SSSR.
Takto propojeny celek a predevsim jeho fidici centrum miize pak konec konct s leh¢im srdcem
tolerovat, kdyz se jedna jeho Cast - jeden stat tfeba - odda na ¢as né&jaké ideologické uchylce,
koketovani s liberalismem v kultufe nebo dokonce projevi posetile platonické ambice pro
samostatné¢j$i zahranicni politiku...

Pred rokem 1968 tyto nendpadné zapocaté procesy byly sotva patrné, a proto nejspise ani
nebyly obecné reflektovany jako novéa dlouhodoba strategie SSSR ve vychodni Evropé. V kazdém
piipad¢ pravé tato 1éta byla nejméné ptizniva jakymkoliv pokusim o vyvazani se z ideologické a
mocenské kurately Sovétského svazu. Neni vylouceno, ze dnes by pfinejmensim nékteré myslenky
ceskoslovenskych reformnich komunistl nevyvolavaly v Moskvé takové zneklidnéni jako svého
asu. Nebot’ proces integrace znaéné pokrodil a pravé Ceskoslovensko na néj nesporné doplatilo
nejvic; vzdyt je dnes patrné jedinym prvkem systému, ktery se nechdva integrovat dobrovolng,
ekonomického fungovani v Moskvé je pro soucasné vladce v Ceskoslovensku velmi realistickou
vyhlidkou na udrzeni moci i v situaci mén¢ vnitin€ stabilni, nez je tieba situace dnesni.

Tendenci k nové integraci prehlédli ovSem i reformni komunisté v Praze, a mimo jiné i proto
nedokazali spravné porozumét obavam Moskvy. Tim méné mohli dokazat na tuto tendenci aktivné
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odpovidat. P¥ehlédli i to, Ze tendence sama je reakci na fenomén Ciny a viibec na prvni ptiznaky
rozpadu dvoumocenského uspoiadani svéta. Této dulezité okolnosti proto nevyuzili; ani jim
nepfisla na mysl.

Situace na konci roku 1967 ostatné ani v zddném jiném ohledu nebyla ptizniva radikalnéjSim
reformnim plantm. I kdyz je tfeba zdaraznit, Ze v roce 1968 vlastné nikdo nepostupoval podle
n¢jakych Siteji zalozenych pland, a predevsim Ze rok 1968 nebyl nikdy zvolen jako rok, kdy bude s
reformami zapocato, je uzitecné ohledat tehdejsi situaci v zemich, které jsou soucasti sovétského
bloku. Jejich postoje viigi reformnim pokustim v Ceskoslovensku byly - jak se dodate¢éné ukazalo -
vysoce relevantni. Reakce Moskvy byly jimi nejen limitovany (srpnovy zakrok musel byt pravé
zakrokem ,,péti®), ale patrné dokonce ovlivnény v neprospéch Ceskoslovenska.

Polsko se v roce 1967 nachazi na pocatku vleklé krize, kterd na jafe 1968 propukne s plnou
otevienosti, aby byly jeji projevy potlateny a aby s konecnou platnosti mohla byt mocensky
vyfesena az za tii roky. Polsko musi proto se znepokojenim sledovat jakykoli pohyb v bloku, ktery
mize daldi projevy krize vyvolat & zostiit. Pohyb v Ceskoslovensku byl piesné takovym
pohybem.

NDR proziva tou dobou obdobi relativniho vnitropolitického klidu a stability. Vedeni strany
bylo navic spokojeno se slibnym ekonomickym vyvojem i s tim, jak se dafilo kriicek po kracku
piece jen ziskavat relativni samostatnost ,,aktivné-pozitivni politikou, pro kterou byla vnéjskova
konformita k Moskvé zakladnim imperativem. NDR bylo tedy v jistém smyslu v opa¢né situaci
nez Polsko; obéma zemim bylo vSak spole¢né to, Ze nemohly hledét se sympatiemi na piekotny
vyvoj v sousednim Ceskoslovensku.

Rumunsko se radéji viibec nechce angazovat ve vnitroblokovych sporech, protoze by to vzdy
jen zvySovalo neustale pritomné riziko, Ze jeho odvazny pokus vyvazat se ze zavislosti ve sféie
zahrani¢ni politiky bude jednoho dne Moskvou shledan z néjakych zavaznych divodt za nadale
netmosny. S podporou Rumunska bylo mozno poéitat - az kdyZ nebyla pro Ceskoslovensko nic
platna.

Taktice tiché, postupné ekonomické reformy v Madarsku musel rozruch kolem
Ceskoslovenska, které provokovalo s odkrytymi kartami, ba s nipadnymi inzerty na své
ideologické kaciistvi piijit také nevhod. Vyvoj v Ceskoslovensku byl s nejvétsi pravdépodobnosti
odpovédnymi mad’arskymi komunisty (tj. odpovédnymi vii¢i mad’arskym zdjmim) interpretovan
jako riskantni i pro Mad’arsko. Zcela odlisny pfistup k feseni nékterych obdobnych problémi v
obou zemich vyvolaval na madarské strané proto spiSe rozpacitou nevoli nez sympatie. Jen
zdanliveé spocival rozdil v tom, ze v jedné zemi se postupovalo pomaleji a v druhé velmi rychle, ¢i
v tom, ze v jedné se revizionistické ideologické postoje manifestovaly a v druhé nikoli. Podstatny
rozdil byl v motivaci, ve zptsobu, jakym byli odpovédni mad’arsti komunisté vi¢i Mad’arsku a na
druhé strané ¢eskoslovensti komunisté vici - socialismu.

Situace z roku 1956 se na prvy pohled obratila: k revolté se schylovalo v Ceskoslovensku a
vice prvkl kontinuity nez diskontinuity ve vyvoji od roku 1956: ¢eskoslovensky pokus o zménu
systému v roce 1968 neptisel ,,ptili§ brzy®“, ale z hlediska naSich partneri v sovétském bloku -
prili§ pozd¢. A toto hledisko bylo jedno z klicovych. Na potfadu dne nebyl totiz v sovétském bloku
inspirujici ,,demokraticky socialismus®, ale prosperujici ,,narodni komunismus*; avSak to bylo
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ziejme néco, co se nasim reformnim komunistim zdalo pfili§ oportunni.

Byla tu ovSem i dalsi, alespon teoretickd moZnost: uskuteciiovat zasadni reformu systému
pokud mozno soucasne (nebo dokonce najednou) v celé, nebo rozhodujici ¢asti vychodni Evropy.
Nic nenasvédcovalo, ze Ceskoslovensti reformni viidcové jsou si tohoto imperativu védomi, nic
také nenasvédCovalo tomu, Ze maji sebemensi divéru videl ostatnich zemi bloku. Na tom jen
malo méni, ze jsme méli masové sympatie vSude tam, kam se dostaly nezkreslené informace.
Odpovédni lidé v zemich vychodni Evropy vsak citili, Ze v Ceskoslovensku se za¢ina s fatalnim
zpozdénim tesit jiny problém. Spole¢ny postup zemi stiedni a jihovychodni Evropy (dnes zemi
sovétského bloku) je patrné predstava z fise iluzi, ackoli je zfejmé, Ze reformni hnuti v narodnich
hranicich jsou s nejvétsi pravdépodobnosti odsouzena k nezdaru; potvrdil to rok 1956 1 1968 (v
jinych historickych souvislostech se to prokazalo i dfive). Lze se vSak této skutecnosti opravdu
uptimné podivovat? Coz snad zépadni ,,zbytek* Evropy dokazal v tomto ohledu vice? At uz Slo
kdysi o obranu proti Hitlerovi, ¢i dnes v poslednich desetiletich proti nebezpeci postupné
»finlandizace* Evropy? Nebo nedavno proti vydirani naftovych Sejki? Jistou miru solidarity jsou s
to dnes prokazat spiSe uz jen Africané ¢i zem¢ Latinské Ameriky - nikoli vSak Evropané. Evropa
je uz nejspise pojem jen z oblasti geografie...

Byla tu jesté tfeti moznost: ani narodni komunismus, ani spole¢ny postup, ale diisledny
postup ceskoslovensky. A tedy rozhodnost neustupovat ani pod natlakem, nenechat se vydirat a dat
jasné najevo - jako to v srpnu 1968 udélali Rumuni a Jugoslavci - ze se budeme branit. Pak by bylo
vSechno jiné a vyhrady naSich sympatizujicich, ale nechapajicich sousedli by se ve svétle nasi
odvahy ukazaly jako malicherné.

Problémy velké svétové politiky v roce 1968 vstoupily jen zcela okrajové do zorného pole
vzrusené vetejnosti - coZz neznamend, ze se napiiklad nezacaly objevovat pomérné kvalitni
komentare ke vSem vyznamnéj$im udalostem ve svété, zejména tieba v rozhlase.

Arabsko-izraelsky problém se vSak stal pfedmétem kontraverze uz v 1ét€ 1967, a to na foru
téméi vefejném, v kazdém piipad¢ vSak nikoli oficidlnim. Po tzv. ,Sestidenni valce®, ktera
znamenala spektakularni vojensky tspéch Izraele, prerusilo Ceskoslovensko s Izraclem
diplomatické styky - v tésném zavésu za Moskvou a ostatnimi (s vyjimkou Rumuni). A prave z
tribuny IV. sjezdu spisovatelil byl proti tomuto postupu ceskoslovenskych vladnich mist vznesen
protest. (Byla to zalezitost jen jednotlivcl - zddna rezoluce nebo dopis vlade.) Zajisté také proti
tomu, ze timto krokem byla opét potvrzena naprostd odvozenost naseho zahrani¢né politického
ufadovani od sovétské velmocenské zahrani¢ni politiky. Ale tato odvozenost nebyla v 1ét¢ 1967
demonstrovéana ani poprvé. ani nejmarkantné;ji.

Slo jesté o néco jiného a domnivam se, Ze pravé velmi symptomatického. Tu je oviem tieba
konstatovat, Ze otazka naSich vztaht k Izraeli zistala kontroverzni otazkou i v roce 1968 a Ze
rozdil v situaci pfed a po vyvrcholeni krize ve vedeni KSC byl jen v tom, Ze o ¢em pied lednem
1968 mohlo promluvit z tribuny sjezdu spisovatelli nékolik odvaznych kritikii rezimu, o tom se po
lednu psalo bez jakychkoliv omezeni; objevila se cela fada kritickych ivah, komentait o konfliktu
samotném a nasi oficielni reakci na néj i o Izraeli viibec. Spor mezi kritickou vefejnosti a moci se
ptenesl i do ulic, pfedevsim diky prazskym studentiim, ktefi zorganizovali podpisovou kampai za
znovunavazani stykl. - Jina tak pozorn¢ sledovana otazka ,,velké politiky* se neobjevila, resp.
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nestala se predmétem sporu. Je tedy uzitecné piipomenout, ze oficielni postoj Novotného i
Dubcekova vedeni k naSim diplomatickym stykim s Izraelem byl zcela identicky - s tim rozdilem,
ze za Dubceka mohlo do Izraele odjet nékolik ceskoslovenskych novinait.

Z toho vSeho nevyplyva jen zjisténi, ze naSe politika vici Izraeli a Arabim nebyla za
Dubéeka nahle samostatnd nebo aspoii samostatndj$i. Zadny rozhodny zijem o takovou
samostatnost nikdo z politikii neprojevil, nebylo ani dost ¢asu jej probojovat a pak, pied nasi
zahrani¢ni politikou vyvstavaly stale naléhavéjsi jiné ukoly.

Zavazngjsi je vsak zjisténi, Ze 1 v krizové situaci se do centra pozornosti kritické vetejnosti,
ktera piijima jistou politickou odpovédnost, dostavaji otazky, které Ize pokud mozno jednoznacné
uchopit praveé jen moralnimi kategoriemi. Otazka, zda mél maly David pravo stielit prvni velkého
Golidse do cela, je presné tim typem otazky, na ktery je Cesky smysl pro politiku vyladén. Konflikt
slabsiho s mnohem silnéjSim poslouzil nepochybné i jako projekcni platno ceskych komplexii:
jakoby za nas malé, ktefi jsme se neodvazili postavit se GoliaSovi v roce 1938 (a ktefi mame zase
co délat s jinym GolidSem...) ucinil tak jeSt¢ mensi Izrael. A pravé tenhle stateny Izrael se nase
vlada rozhodla diplomaticky ignorovat, kdyz pfedtim dlouhd léta vyzbrojovala Araby nasi
vojenskou technikou. Vyjimecné komplikované pozadi problému arabskoizraelskych vztaht
nejspise nikdo pfili§ pozorné nestudoval: problém, ktery se na prvni ,,Cesky“ pohled jevil jako
problém zietelné¢ moralni, by se tuze zaSmodrchal a piestal by také byt atraktivnim projekénim
platnem.

Solidaritou s Izraclem jsme se opét prihlasili k tradi¢ni ¢eské fundaci politického hodnoceni
problémti. Potvrdila nasS sklon k chronickému zjednodusovani, které¢ vidi jen nékteré problémy a
jiné odmita viibec vzit na védomi a i ty problémy, které otevira, esi sice radikalné, ale spise jen
teoreticky neZ prakticky, to znamena politicky.

Pro tuto solidaritu je charakteristicky jeSté¢ jeden motiv a tim je nas$ zjitfeny smysl pro
antisemitismus. Ten sice neni soucasti oficielni politické doktriny, ale nejednou se prokézalo, ze uz
tésné pod jejim zjevnym povrchem jsou loziska hnisu tohoto univerzéalniho rasismu, loziska, ktera
zacinaji otravovat spoleCensky organismus vzdycky v okamzicich krize moci, o tuto doktrinu se
opirajici. Procesy v padesatych letech oficidlni antisemitismus vyrazné poznamenal, aniz bylo
ovSem cokoli feceno ptimo. Hlavni proces s ,,protistditnim spikleneckym centrem* byl pivodné
koncipovan a konstruovan uplné bez toho, ze by zaloba ,,jugoslavskou agenturu* a ,titoismus*
zminovala; az na posledni chvili autofi toho krutého divadla scénar piece jen o jugoslavsky prvek
doplnili. I tak vSak proces vedli predevsim proti «sionismuy, proti zrddctim ,,zidovského ptivodu®,
jak nakonec vyslovné znél rozsudek. To byla ¢eskoslovenska specialita. - Solidarita s Izraelem
byla tedy i vyrazem odporu vici této zvlastni sorté stydlivého antisemitismu moci.

Ptizna¢né bylo, Ze kritikové moci otazku vztahii k Izraeli nastolili pravé na kulturnim foru,
mezi spisovateli. Na jiném misté jsem uz uvazoval o odivani politiky do kulturni formy a o tom,
jak se tim problémy stavaji vlastné komplikovanéjsi, nez byly ptredtim. Spisovatelé otevieli
provokujici problém, distancovali se od oficielniho postoje, osvédcili svlij zjitfeny smysl pro
spravedlnost, promluvili jako svédomi naroda... Ceskoslovenské vlada vsak ani na vzedmuté vIng
demokratizace diplomatické styky s Izraelem neobnovila. Postoj typicky pro kulturni orientaci a
postoj strazce vetejné moralky si neomylné vybiraji spektakularni problémy, které budou politicky
feSeny az naposled, mohou-li byt feSeny a rozieSeny viitbec. Na tomto zjisténi nic neméni nase
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presvédceni, ze spisovatelé jednali tehdy vedeni Cestnymi a spravedlivymi motivy. Nic vic tu
politika pti pohledu za humna neosvédcila. Jisté, citila v zddech hrozbu, ale 1 tak viceméné vSichni
jsme v kratkém a ostrém zablesku svobody zahlédli ptili§ maly zlomek problémt, které hybou
svétem. Je poucné védet jakych a je uziteCné snazit se pochopit proc.

Na scén¢ dramatu je ovSem i druhy hlavni protagonista - velky a mocny Sovétsky svaz. Do
vlastniho déje vstoupi na samém konci roku 1967 zpiisobem, ktery intenzitu budouciho konfliktu
nejen nenaznaci, ale dokonce da ke konfliktu bezdécny sice, ale v kazdém piipad¢ blahovolny
podnét.

Dovolim si tu jedno ,,kdyby*.

Kdyby na podatku ledna 1968 nedoslo k mocenské krizi ve vedeni KSC, kdyby Novotny
nepiestal byt prvnim tajemnikem strany, k udalostem, které ve skutecnosti nasledovaly by bylo
nedoslo. Doslo by k nim moznd pozdeji, patrn€ v jiné podobé. Krize spoleCnosti by se
prohlubovala, ale relativné dlouhou dobu by se nemusela projevit jako krize oteviena. Kdyby byl
byval Breznév...

Na pocatku prosince 1967, v situaci krajniho ohrozeni svého mocenského postaveni po
fijnovém plénu UV KSC, pozval totiz Novotny do Prahy Breznéva s jedinym zamérem: aby jej
,podrzel“. Aby dal ostatnim stale hlasitéji reptajicim kritikim najevo, ze sovétsti komunisté stoji
pravé za nim, nebot’ on ptfedstavuje kontinuitu a tedy jistotu. Breznév se podle vSeho zachoval
pripomnél, ze tu vskutku je od toho, aby rozhodoval vSechno, co je dulezité... Spor o Novotného
jako prvniho muze ve strané a staté ziejmé vSak nepokladal za dulezity. Nepochybné musel mit
tenkrat obzv1asté nepiesné zpravy o tom, co se v Ceskoslovensku skuteéné déje - takové nepiesné
zpravy méli ostatné v Moskve i potom. Ale lehkomyslnost, s jakou hodil Novotného pies palubu
(,.Eto vase d&lo...*) je stejné zarazejici. Neozivl v ném tehdy pocit zadostiuginéni a skodolibosti?
Vzdyt kdyz on, Breznév, nastupoval do nejvyssi funkce, poslal mu Novotny otevienou postou
neslychany dopis, v némz vyslovil hluboké znepokojeni... Ted’, kdyz byl znepokojen Novotny,
zustal Breznév na oplatku klidny...

Dubcek uz tehdy byl jednim z kandidati na Novotného misto, ackoli o kandidatech se jeste
otevien¢ nemluvilo. Na zpatecni cesté do Moskvy se Breznév zastavil jesté v Bratislavé a seSel se
s Dubcekem. Nepochybné v ném prvni muz Slovenska nevzbudil zddnou nedtvéru. Nebo dokonce
tuhle navstévu pochopili v Praze jako gesto ve prospéch Dubcéeka? To vSechno jsou jen dohady. -
spekulace: zdvazné je, ze osoby nehraly v tomto dramatu uz od samého pocatku klicovou roli.
Breznév mél svym zptisobem pravdu, kdyZ nic nenamital proti odchodu Novotného a néstupu
Dubceka. Protoze nerozpoznal pravé hloubku ceskoslovenské krize, nemohl ani rozpoznat, ze
tentokrat dojde k nécemu kvalitativné jinému, nez k ¢emu zpravidla po takovych zménéch jindy a
jinde dochazelo. Nebyla tentokrat dulezitd zdména pravé Dubceka praveé za Novotného. Dilezita
byla zdména sama - neuralgicky bod kiehké stability nedemokratickych rezimd vSude na svéte:
vymeéna ve vedeni. Protoze jemnéj$i mechanismus pro hladky pribéh takové vymeény tu neexistuje,
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dojde pfi ni zpravidla k nahromadéni napéti, ambici, nad¢ji a zklaméani - a tady je vzdycky hrozba,
7e stabilita se zméni v nestabilitu. V Ceskoslovensku byla tato hrozba evidentni. Breznév nic z
toho tentokrat nepochopil.

Sovétsky svaz mél tehdy svych starosti dost - ostatné nikdy jich nema malo. Pokracoval
pomaly, nepftili§ napadny proces jakési nové stalinizace, ktery zapocal pravé po padu Chruscova.
Tento stalinismus sice vylucuje ze sebe nckteré zjevné stalinské praktiky; na které byla
soustiedéna pozornost jako na nejkiiklavéjsi, podstatu systému vSak zachovava a vylepSuje jen
techniku jeho fungovani. Nemusi to byt pfili§ patrné - zakladni rysy tohoto systému se vzdy odhali
az v okamzicich ohrozeni, krize ¢i tenkrat, kdyz je systém sam piili§ opovazlivé napaden vnitini
kritikou. - Hrozba Ciny, v roce 1968 a 1969 jiz zcela aktudlni, také upoutavala pozornost opaénym
smeérem. Také vzrustajici aktivita domacich disidentt... I tak je Breznévovo chovani v Praze v
prosinci 1967 tézko vysvétlitelné. V jistém smyslu to on zvedl zavoru a odstartoval zdvod s casem
obrodny proces v Ceskoslovensku.

Rozpacity vstup nového vedeni do roku 1968 charakterizuji podrobnéji na jinych mistech
tohoto textu. V prvych projevech €i €lancich ,,muzl ledna®“ se objevuji jen ty nejobecnéjsi
mySlenky o Ceskoslovenské zahrani¢né politické orientaci. Nikde se tam nezpochybiiuji nezistné
pratelské vztahy k SSSR a k ostatnim socialistickym zemim, socialisticky internacionalismus jako
vedouci princip ¢eskoslovenské zahrani¢ni politiky, vztahy ke svazku VarSavské smlouvy a k
Rad¢ vzajemné hospodaiské pomoci. Objevuji se vSak také formulace jako: ,,Ceskoslovenské
zajmy v Evropé, v jejimz stfedu je nase zemé polozena®, ,,pravo na vlastni zahrani¢ni politiku®,
,»demokratizace zahrani¢ni politiky*... ,,navrat do Evropy®, ,,vlastni tvaf nasi zahrani¢ni politiky*...
Pouzili je uz v Gnoru a bifeznu néktefi vedouci politikové, ale také komentatofi v masovych
médiich. Ti i oni vyjadfovali vagni pocit potieby jakési zmény, zadny vSak nenaznacil ani ptimo,
ani zprostfedkované o jaké zmény by mélo jit. Dliraz na vétsi miru samostatnosti, na ,,vlastni tvai
jen nepifimo odrazel masové sdilené pocity nelibosti nad nasi satelitni existenci. Nikdo nefekl nic o
tom, jak ji zménit. Lze tu jisté rozpoznat touhu po vétsi miie svobody, po takové vsak, ktera je
zatim jen svobodou negativni, svobodou ,,od néceho“ a nema v sob¢ jesté¢ vypéstovany smysl pro
odpovédnost, zavazek, starost, nebot’ se neptd, ,.k cemu* bude ta nova svoboda. Nejspis tenkrat
nikdo nemél promyslengjsi koncepci. Tim spise ale piekvapuje, ze jsme piesto tak hlasité a na nase
poméry ndapadné inzerovali vazné imysly chovat se na mezinarodni scéné samostatnéji jesté diive,
nez jsme vibec védéli, v ¢em ta samostatnost bude spocivat, a pfedevsim, zda, jak a ¢im si ji
dokazeme udrzet na jistit. Vyvoldvali jsme hlasité: pozor, budeme zlobit! Jesté nevime, co
rozbijeme, ale néco urcité! Vsichni davejte pozor... Protoze vedeni strany rozhodné nechtélo
nikoho ze ,,spojenci podtrhnout, nepokladalo ziejmé za zévadné vyjit se svymi pocestnymi
umysly na ulici.

Na poradni schlizce predstavitell komunistickych stran pro ptipravu svétové komunistické
konference v Budapesti v inoru 1968 zastaval néds zastupce Koucky (jinak konzervativec, zadny
liberal ale osoby pfece nejsou a nebudou rozhodujici...) stanovisko z nasi strany do té doby nikdy
neformulované. Dal najevo vili KSC distancovat se od protijugoslavskych aspektti deklaraci
podobnych svétovych konferenci v letech 1957 a 1960. Byla v tom nepochybné zjevna snaha
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podportit myslenku relativni samostatnosti jednotlivych komunistickych stran a napfisté vyloucit
moznost jejich kolektivni kritiky event. exkomunikace z komunistického hnuti.

To byl uz ptece jen slibnéjsi pocatek cehosi zavazného. Ale hned vzapéti mél byt
zpochybnén, vlastn& popien. Snad nezavislost jinych komunistickych stran se vedeni KSC
odhodlalo chranit, nikoliv vSak nezdvislost vlastni. Bezprostiedn¢ po rezignaci Novotného z
funkce prezidenta republiky (a to uz byla reakce na tlak vefejného minéni svolali ,,spojenci® ve
spéchu ,konzultativni schiizku“ vidct komunistickych stran do Drazd’an. Nikdo nemohl
prehlédnout, ze rumunsti vidcové chybéli. Bud’ pozvéani viibec nebyli, nebo ucast na takovém
podniku odmitli. Rumunska neucast musela byt pro ,,muze ledna®, kteti tou dobou jiz cosi védéli o
nezbytnosti reforem, zcela srozumitelnym signalem - varovanim, ze ptjde pravé o vmesovani do
zalezitosti KSC a takto do ¢eskoslovenskych zaleZitosti. Ze jsou povolani na koberec, zpovidat se
pied koncil.

Okamzik této konfrontace nevolili oni a potud byli v nevyhod¢. Pravé proto méli pozvani
odmitnout. Najit vhodnou formu a formélné¢ odmitnout. (V cervnu roku 1948 odmitli jugoslavsti
komunisté dostavit se pied predem aranzovany soud Informbyra.) Vzdyt' , konzultativni schizky*
nebyly tehdy béznou praxi, a proto by odmitnuti nebylo patrné mohlo vzbudit takové rozcilent,
jako vzbudilo odmitnuti dostavit se pfed zavedeny jiz koncil do VarSavy v polovin¢ Cervna.
Koncem biezna jesté ani nebyly vefejnd vysloveny ,,obavy* o vyvoj v Ceskoslovensku: sovétsky
tisk o déni v Ceskoslovensku referoval sice velmi netiplng, ale zatim zdrZenlivé a Dubéek byl
oficieln¢ mimo jakékoliv sovétské podezieni; i proto bylo ve skute¢nosti snadnéj$i odmitnout
pozvani do Drdzaan nez do VarSavy. Tim, ze do Drazd’an jeli a blahové se domnivali, ze tak
osveédcili ¢isté svédomi, dobrou viili a ochotu k diskuzi, v niz se vSechno vysvétli, pomohli ve
skutecnosti konflikt uc€init vefejnym, a tim jej rozdmychat. Napiisté se uz také vzdycky mohlo
tvrdit (a tvrdilo se to nepochybné pravem), ze Dubcek a jeho druhové nedodrzuji sliby, které dali.
Ale pro¢ vibec poprvé néjaké sliby?

Pro¢ viibec jeli tam, kde se po nich chtély sliby? Pro¢ uznali pro sebe platnost koncilu?

V piistupu k drazd’anské ,,konzultaci“ uchylilo se poprvé vedeni KSC k nékterym neblahym
postojam, které pak byly, uz jako stereotypy, pouzivany az do hotkého konce: pfipustilo se, ze se
vedeni strany zucastnilo jednani o problémech, které spadaly do jeji vnitini kompetence - ale to
bylo do té doby zcela normalni. Vedeni KSC vsak také pfipustilo, Ze tato jedndni mohou mit prave
podobu koncilu, tj. ,,pét proti jednomu®, ¢imz byl polozen zaklad poméru sil v noci z 20. na 21.
srpna. Pozd¢jsi projevy vile preferovat bilaterdlni kontakty uz nebyly nic platné. ,,Pétka™ byla
sestavena na jednani, na kterém byla pfitomna 1 strana ¢eskoslovenska, ktera ji tak fakticky uznala.
Pozdgji uz byla ,,pétka” Moskvou jen usmériiovana - tvafi v tvar skutednosti, ze KSC neplni sliby,
které ji dala. Srpnové invaze byla toliko poslednim déjstvim spole¢ného jednani, které zapocalo v
Drazd’anech.

Vedeni KSC po navratu z Drazd’an bagatelizovalo miru znepokojeni a kritiky se strany
,»petky* a popfelo moznost jakéhokoli pfimého ¢i nepifimého natlaku. Patrné ve snaze zabranit
mocnéjSimu rozdmychani protisovétskych postojii ve vetejnosti licilo ,,spojence* a jejich starosti
ve svétle mnohem pfijatelnéjSim, nez odpovidalo pravdé, a tak rozptylovalo obavy, které bylo
tieba spise jitfit.

Nekteré véci vskutku nejdou dohromady: tajnd jednani o osudu zemé a oteviena
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vnitropoliticka diskuze (a ¢im otevienéjsi diskuze, tim utajované;jsi jednani!) v situaci, kdy se tajna
jednani stavaji sttedem pozornosti diskuse, jakoz i1 diskuse stfedem pozornosti tajnych jednani - a
armady se ptitom Sikuji pod¢l hranic.

Pokud jde o umysIné ¢i bezdécné zkreslovani a zatajovani prubéhu a vysledkd jednani pied
vefejnosti, ale i pred plénem OV KSC, pak je tieba fici, ze Alexandr Dub&ek mél ziejmé pocit, Ze
mu nic jiného nezbyva. Byl snad ve skute¢nosti svou povahou diplomatem se sklonem k zakulisni
hte? Ci dokonce spiklencem? Zdaleka ne. Zvolil oddalovaci taktiku a zakulisni hru nejspise proto,
ze od samého pocatku nevidél a ani nemohl vidét vychodisko ze situace, v niz chtél byt
prostiednikem, ale byl spi§ naraznikovym kamenem mezi viuci Ceskoslovenské vetejnosti a viici
moskevského politbyra. Mohl jim byt v mensi mife, kdyby urcitd jednani odmital, ale pfedevsim
kdyby v ném nebyl konflikt loyalit viici Moskvé a vici pozadavkiim vetejnosti tak zivy a - tak
citové prozivany. Nemluvil pravdu, kdyz moskevskym soudruhiim referoval o situaci v Cesko-
slovensku a nemluvil pravdu, kdyz domaci vefejnosti referoval o Moskvé. A tlaky ptitom rostly z
obou stran. Nedokézal se zfici loyality k Moskvé, protoze byl véticim komunistou. Nechtél se zfici
loyality ke své zemi, protoze byl vlastenec.

Kunktatorskou taktikou, kterd nemohla vést nikam jinam nez k oteviené konfrontaci, ,,iesil
tak nejen objektivni napéti, ale i svlij vnitini spor. ZvySoval sazky ve hie a ptijcoval si na obou
stranach, ackoli jen zazrak - nebo odvaha k odporu - mohly zptisobit, Ze by mohl plijcené vratit
Dubcek ,,fesil* konflikt vlastné uhybnym manévrem: subjektivnim rozhodnutim zachranit aspon -
socialismus. Nemohl-li fikat pravdu rozc¢ilené Moskvé ani roz€ilené vetejnosti doma, musel-li
vlastné stale obé strany klamat, pak k tomu cCerpal silu patrné z pocitu, Zze ma tragické posléni:
bude muset klamat, protoze pravda, vyicend at’ jiz v Praze ¢i Moskvé, by poskodila v kazdém
piipadé socialismus, takovy, kterému on véfil. Soucasti jeho viry byla totiz iluze o tom, Ze SSSR a
socialismus patii k sobé. Nechtél uz sice nasledovat sovétsky vzor, ale nechtél ani, aby se potvrdilo
to, co vzdycky fikali ,,neptatelé”: Ze Sovétsky svaz je imperialisticka velmoc, kterd nebude vahat
pouzit tanky proti bezbrannym lidem. Necht¢l, aby se stalo to docela nejhorsi. A pravée proto se to
muselo stat: Ze chtél zabranit nejhorsimu, dokazovalo, Ze o nejhorSim vlastné€ uz védel. Jenom si to
veédéni pfili§ nepfipousté]l a stale je cenzuroval. Pro Moskvu Dubcéek a mnoho dalSich z jeho
garnitury reformnich komunistii byli vlastné uz tehdy neprijatelni. Védéli cosi o nebezpeci a potud
byli, zdalo by se, bez iluzi. Doufali vSak, ze se jim podafi sovétsky socialismus v roce 1968 v
Ceskoslovensku zlidtit a Ze zaroven dokazi tomu nejhor$imu, tj. vojenskému zakroku zabranit a
potud si zdkladni iluzi ponechali.

Pravd¢ pohlédl do o¢i jen ten, kdo pochopil, Ze budovu demokratického socialismu je mozné
pokouset se stavét jen bez pozehnani dne$niho Sovétského svazu. Dubcek a ostatni vyjednavaci to
nebyli.

Co tu bylo feceno v souvislosti s drazd’anskou schtizkou o Dubcekovi, neplati pochopitelné
jen o ném. Dubcek toliko v Cisté podobé zosobiloval taktiku, kterou vedeni strany volilo pii
jednani s ,,pétkou’. Byla to taktika bezperspektivni - s jednou vyhradou ovSem: kdyby to byla Ara
o cas... Kdyby mezitim Dubcekovi stranicti a Hajkovi diplomaticti vyjednavaci intenzivné hledali
spojence, organizovali podporu a solidaritu vSude tam, kde bylo jen trochu nad¢je na uspéch. A
takovych nadéji nebylo vskutku toho roku ve svété sice mnoho, ale néjaké piece jen byly. Byla tu
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Jugoslavie, Rumunsko, nékteré komunistické strany v zapadni Evropé, byla tu Cina, ktera by
zaujala nepochybné piiznivéj$i nam postoj, kdyby byla oslovena. Bylo vefejné minéni liberalniho
svéta... Kdyby se hréla hra o Cas a kdyby byla viile postavit se do cesty tieba i sile pak, jediné pak,
by vSechno to kunktatorstvi mohlo mit smysl.

Zahrani¢ni politika v§ak mezitim nepokrocila ani o kus cesty dal za vagni prohlaSeni z inora
a bfezna. V ,,Ak¢nim programu‘ z dubna 1968 (ktery vznikal jesté v situaci, pfimo neovlivnéné
vngjSimi tlaky) pivodné vibec kapitola o zahrani¢né-politickych vztazich byt neméla. Byla
sepsana a doplnéna do textu doslova v hodiné dvanacté. Nevim pro¢ takova vahani. Nechtéli snad
autofi programu zbyte¢né drazdit? Pak mohly byt s pasazi nazvanou ,,Mezindrodni postaveni a
zahraniéni politika CSSR* nepochybné spokojeni. Jesté ped tim, neZ si viimnu textu samého, rad
bych zduraznil, kam je pasus o zahrani¢ni politice v textu programu zamontovan. Neni piece
mozné, ze je uplné na poslednim misté proto, ze byl sepsan casové posledni, to by byl
nepravdépodobny lapsus. Posledni nicméné je. Je ctvrtou, posledni , kapitolou™ v poslednim,
tretim oddilem programu, nazvaném ,,Rozvoj védy, vzdélani a kultury”. Predchazejici oddily
nesou oznaceni: ,,Roste vyznam védy ve spolecnosti®, , Kvalita vzdélani - cil naSeho Skolstvi® a
,2Humanistické poslani kultury“. A pak ptijde programovy text o zahrani¢ni politice! Kdybych z
toho chtél vyvozovat néjaké obecné zavéry, musel bych fici, Ze problematika mezinarodni politiky
se do programu prosté nevesla a Ze jako prebytend byla zafazena nakonec. Ze tam byla zafazena
do oddilu tzv. ,,nadstavbovych jevi“, jako je skolstvi, véda a kultura... Zda se bohuzel, zZe misto
zahrani¢ni politiky v dosavadnich naSich d&jinach dava sestavovatelim programu za pravdu: tam a
ne jinam tahle podivna ¢innost muzi ve smokingu patfi: na konec, az za kulturu...

Text ptislusného pasu programu dnes ni¢im neupoutd. Neupoutal vSak ani tehdy. Opét
neur¢itymi slovy vyjadiuje nutnost vystupovat na mezinarodnim foru aktivné, s vlastni iniciativou.
Nicméné KSC se piihlagovala k odpovédnosti za socialisticky vyvoj ..... pred tvafi mezinarodniho
komunistického hnuti*. Pokud jde o vztahy k SSSR a spojenctim, formulovali autofi text tak, Ze by
sam o sobé nemohl vzbudit ani nejmensi namitky pfisnych soudruht v Moskvé. Snad - snad tam,
kde se hovofi o tom, Ze zahrani¢ni politika by méla vyjadfovat ,,jak narodni, tak internacionalni
zajmy socialistického Ceskoslovenska“?

Koneckonctl nezdvazny text programu alespoii nemohl vedeni KSC svazovat ruce...

Jak se vyvijely nase skute¢né vztahy se svétem? Uhrnem fe¢eno, do biezna (Drazd’any) nebo
nejpozdéji do kvétna (VarSava) nebylo Ize vlastné viibec postiehnout projevy jakékoli zajmu na
vyhodném
zapojeni nasi politiky do zahrani¢nich souvislosti. Ti, kdo by o tom mohli rozhodnout, ani netusili,
co vSechno se béhem ptistich mésict stane, protoze Siroké hnuti za demokratizaci a demokracii
nevychdzelo z nich a oni del§i dobu ani nechtéli nebo nemohli porozumét. Na jafe se ovSem
vSechno nahle zménilo, zdjem na vyhodnéjsSim mezinadrodnim postaveni byl pfece jen zietelngjsi -
ale bylo patrn€ uz pozdé¢, soud¢ alesponi podle toho, Ze Zadné pozitivni vysledky na mezinarodnim
poli nase zahrani¢ni politika nezaznamenala. Bez vnéjsiho tlaku by se nejspiSe jesté né¢jakou dobu
nedé¢lalo viibec nic: hledani vlastnich zajmu vyvolal az hrozivy cizi zajem o Ceskoslovensko.

To uz totiz byly bilateralni vztahy se socialistickymi zemémi na nejvyssi urovni limitovany a
deformovény existenci koncilu ,,péti“. Zasveceni lidé si v Praze Suskali, ze Mad’afi ,,jsou s nami*
(tikalo se to 1 o Kadarovi), snad to byla i jaksi platonicky pravda, ale nemé¢la bohuzel Zadny vliv na

110



nase postaveni. Dubcek se s Kadarem nékolikrat sesel mezi Ctyfma o¢ima, a tak je té¢zko soudit, o
¢em si spolu povidali. Bylo by to jist¢ zajimavé, protoze Kadar mél uz tu hlavni zkuSenost za
sebou - a Dubcek ji s blahovou nadéji na zazrak neodvratné kracel vstfic.

S Polskem byly vztahy od poc¢atku napjaté - diky bifeznovym nepokojim polskych studenta.
Kdyz se ozvalo heslo ,,Cala Polska czeka na swojego Dubczeka®, muselo byt kazdému jasné, ze v
Gomulkovi budeme mit patrné uthlavniho nepfitele. On to pak vskutku byl, kdo pry trval na
nejpiisn&jsim postupu viiéi Ceskoslovensku jako ohnisku nakazy.

Na jafe a ani v 1ét¢ 1968 nebylo proto mozné zaznamenat jakoukoli €ilej$i diplomatickou
aktivitu ve vlastnim slova smyslu. Ministr zahrani¢nich véci Jifi Hajek opravdu neprovokoval:
nenavstivil za celou dobu ,,prazského jaru jediny zapadni stat; pouze v Bratislavé se sesel se svym
rakouskym partnerem. Jugoslavskému novinéii pfipomnél Mnichov a v této souvislosti dodal:
»Neptujdeme se Zapadem®.

Nase oficielni hodnoceni postoji Cinskych komunistd se nezménilo. Nikdo uz sice
neopakoval, co se tvrdilo o Cin& v minulosti, ale ani nefekl & nenaznacil, e Ceskoslovensko by
eventualné nemuselo mit na vztahy k Ciné stejny nazor, jako ma SSSR. Pfedstava, Ze by se
Ceskoslovensko mohlo sblizit nebo dokonce se opiit o n&koho, kdo nemd pratelské vztahy k
SSSR, nebo dokonce kdo této velmoci oponuje, nejspise zdrcujici vétSiné odpovédnych politika
ani nepiisla na mysl. Na druhé stran¢ Cinska politika byla az do 21. srpna 1968 zcela zaslepena.
Nerozpoznala budouci dramaticky vyvoj a monotonné¢ odiikévala ideologicka zaklinadla o
revizionismu ,,prazského jara® a o toliko relativnich rozdilech mezi Moskvou a Prahou. Nesm¢lé
pokusy tajné vejit s Cinou do kontaktu (velmi diskrétné podnikané pfes Rumuny) nevedly proto
nikam. Roztrzka mezi SSSR a Cinou nam pro tuto danou chvili rozhodné neprospéla:

Cina se za Dubéeka nepostavila, jako se svého ¢asu postavila za Gomulku a za Mad’ary.

Manévry na naem Uzemi pak provéfily nedostate¢nost vile vedeni KSC ke skuteéné
nezavislosti. Zptsob, jakym byly oznameny, tj. postupné¢ se stdle ménici zpravy o jejich rozsahu a
trvani nejen potvrzovaly, Zze Moskva klame Prahu a prazské vedeni zase ceskoslovenskou
vefejnost, ale predevsim sugerovaly varovny dojem, Ze béhem jara a na pocatku 1éta muselo dojit k
n&jakym vdznym rozhodnutim, které se v kazdém ptipadé tykaly dvou véci: Ceskoslovenska a
armad VarSavského paktu. Jaké jen rozhodnuti to asi mohla byt? Politici vSak vefejnost neustale
uklidiovali, ze vSechno je v potadku, ze vojska si zacvic¢i a odjedou: kdyz neodchazela, tvrdili, ze
uz zitra odjedou... Odesla, az kdyz si vSechno pfipravila pro hladky pribéh nocni operace z 20. na
21. srpna.

Izolovany pokus o demokratizaci politického systému mohl uspét jen tehdy, kdyby byl
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nenapadné pozvolny nebo dostate¢né, ndpadné rozhodny. Pocatkem jara byl Cas sdélit Moskve" ze
si letos zddné manévry neptejeme. Cizi armady mohou - jak se ukazalo - vtrhnout do zemé¢, kdyz
se prohlési, Ze byly pozvany a Ze jdou zabranit obCanské valce. Je vSak piece jen o poznani
proti zvetejnéné vili tamé&jsi moci. Na jafe, kdyz byly manévry ohldSeny, nebyly vSak zformovany
dostate¢né politické sily, aby si takové stanovisko ve véci manévrii vynutily; a pak, kdo
predpokladal, ze uz za par mésicti budou manévry konany jako polovi¢ni okupace, jako generalni
zkouska na ni? Reformni komunisté v Cele strany a statu to rozhodné neptedpokladali.

Rumuni nepovolili konat na svém tizemi zadné manévry. Kdyz méla pies jejich tizemi piejet
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¢i jen preletét divize bulharskych vojakil, aby invazni vojska mohla vstoupit do nasi zemé pod
vSemi péti prapory, Rumuni to opét nepovolili a Bulhatfi se museli zna¢nou oklikou plavit do
Od¢sy a pak se transportovat az na nastupisté k nocnimu prepadu.

Dalsi jednani s ,,bratrskymi stranami®, véetné jednani v Cierné pri Cope a v Bratislavé,
nepfinesla zadny novy prvek. VSichni se dohadovali, kdo koho vlastné presvédcil a o ¢em, kdo
koho napadlil a v ¢em, co vSechno se vefejnosti feklo a co se utajilo, zda existuji nebo neexistuji
pisemné dohody... Dubcek pouzival nadale taktiku chlacholeni a klamani obou stran v nad¢ji, ze
do sjezdu se to uz néjak pieklepe...

Pravé do sjezdu mél viak byt viemu konec. Casto byva a je slyet sebevédomé nostalgické
konstatovani reformnich komunistil, ze vojska do nasi zemé nepfisla kvili tomu, co se psalo v
novinach, kvili klubim K 231 a KANu, ale kvilli takovym pfevratnym konceptiim, jaké napf.
obsahoval navrh novych stanov strany, kter¢ mély byt na sjezdu schvaleny... Tyto stanovy
skute¢n¢ prinesly n€které nové prvky, které se schématu ,,demokratického centralismu® vymykaly
- 1 kdyZ jedinou relativné spolehlivou zarukou vnitini demokracie v kazdé strané je normalni
volebni soupeteni s jinymi stranami - Myslim si, ze tahle iluze reformnich komunisti je opét
svédectvim toho, Ze nejsme s to piekonat intelektualni a etické pojeti politiky. Vojska pfisla pred
sjezdem ne pro néjaké kaciiské myslenky, ale ptredevSim proto, ze do t¢ doby mohlo a mélo
vSechno probéhnout tak, ze invaze by byla vzapéti ,,pokryta“. Ve vedeni strany, statu, bezpecnosti
a jist¢ 1 armady byli lidé, na které bylo v Moskvé mozné se spolehnout (pfedpokladalo se) a navic
nékolik desitek nejvérnéjsich bylo zasvéceno predem s tim, ze soucasné se vstupem vojsk za¢nou
energicky jednat. VSechno bylo pfesné piipraveno. Ve Ctyii hodiny odpoledne 20. srpna 1968 se
sesli Salgovicovi lidé (tj. nasi vnitraci, pracujici pro KGB), rozdélili si tukoly, zkontrolovali
vSechny pfipravy, rozhodli, kdo osobn¢ zatkne Dubceka a spol... M¢li okamzité¢ umlcet a
ovladnout rozhlas a televizi, vysilat text ,,pozvani‘ armad do zemé&, prohlaseni stran a vlad ,,péti®.
Hned prvni den méla byt jmenovéana délnickorolnicka vlada v cele s Aloisem Indrou... VSechno
bylo ptipraveno, i prub¢h kritické schlize predsednictva strany, kterd zacala uz ve dvé odpoledne a
na které se mélo Dubcekovo kiidlo poprvé ocitnout v mensing.

Cesti konspiratofi a spiklenci viak ve sluzbach cizi moci tehdy totalné selhali. VSechno
dopadlo docela jinak a to, co mélo byt od pocatku ,,pokrytou‘ bratrskou pomoci, se stale vice a
vice podobalo pouhopouh¢ invazi cizich vojsk, ¢imz to také presné bylo. - Po sjezdu by uz bylo
vylouceno takovou ,,patou kolonu* dat dohromady, méla-li by mit vibec jakysi vliv ¢i alespon
technické moznosti k jednéni.

Pfedevsim to byla tato cynicka tivaha, ktera nejspiSe rozhodla o datu vpadu. Nenechme se
tedy mylit tim, ze ,,vyzadana bratrskd pomoc* navzdory peclivé pfipravenym piedpokladim
skoncila fiaskem. Politicko-bezpecnostni piipravu okupace naSi i sovEtsti agenti prosté totalné
zbabrali.

Avsak pravé této skuteCnosti, Ze totiz ,bratrska pomoc* dorazila na scénu, z niz zmizely
vSechny pfipravené kulisy i pfedem rozestaveni, ale zbabéli statisté, pravé tak jako ndpovéda
masovych medii, Ze partitura predehry pozvani byla kdesi v zakulisi ztracena, nebylo dostate¢né
vyuzito. Snad Ze tuto skutecnost nerozpoznali v¢as ti, ktefi mohli a méli jednat - politici? Zajisté ji
nerozpoznali, protoZe nejspiSe ani nechtéli nic takového rozpoznat, jinak by totiz museli blamaze
vyuzit proti agresorovi, ze kterého se z boziho dopusténi vyklubal sam Velky bratr - Sovétsky
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svaz, ,,praporecnik miru®, ,,matetskd zemé socialismu®, etc.

Neni pravda, ze na vSechno uz bylo pozdé¢, Ze je to pozdni litost, natfikdni nad rozbitym
dzbanem. Nebylo pozdé na to, aby hrozici kapitulace byla odvrdacena a abychom si vybojovali
porazku, alespon politickou porazku. Ohromeni z invaze bylo vSak tak mocné, Ze ochromilo
mysleni téch, ktefi jesté mohli rozhodovat. Pokud néktefi z nich okupaci sami nepfipravovali, pak
ji naprosto necekali: Dubcéek se pravé v tomto smyslu pfece zapiisahal na no¢nim zasedani
predsednictva strany a neni divodu mu nevéfit.

Zakladni otazkou tedy je, zda bylo mozné invazi pfedvidat, zda to nakonec nebyla ta docela
nejzakladnéjsi povinnost a odpovédnost politického vedeni v roce 1968. I kdyZ vetejnost nevédéla
ani zdaleka celou pravdu o sovétském "znepokojeni" nad polednovym vyvojem, mluvili jsme
zejména v 1ét€ vSichni vlastné potad o jednom; pfijdou nebo neptijdou? Jak je tedy mozné, ze
odpovédni politikové byli zcela zaskocCeni?

Jejich selhani tvaii v tvar nezakryvané hrozbé nezmensSuje okolnost, ze také mnozi zapadni
pozorovatelé a znalci byli invazi prekvapeni. Nebezpeci videli spiSe na jafe a na zacatku léta, ale
po schiizkach v Cierné a v Bratislavé uvéfili, ze krize byla zaZehnana. V té souvislosti posléze
pripustili, Ze k vSeobecnému uzasu byly obrovské vojenské sily vrzeny do hry az poté, kdy
vrcholné napéti pominulo, a Ze tudiz svétové vetejné minéni nebylo na tak drasticky vyvoj pfipra-
veno. Znalci z toho vyvozovali chmurné vyhlidky: je-li mozné, aby k vojenské intervenci doslo po
jednanich a dokonce po slavnostné uzavienych dohodach, pak ohrozeni miru se posunuje do
oblasti nepfedvidatelného a iracionalniho... Dokonce tehdy predvidali, Ze americky komplex
,Pearl Harboru®“ bude opét oziven; k tomu mohla pfispét i okolnost, Ze monitorovaci systémy
NATO vlastni po¢atek invaze vibec nezachytily, takze vojensky a politicky odpovédna mista se o
ni dozvédéla se zpozdénim az nékolika hodin... Ponechme vSak kazdému jeho vlastni starosti a
jeho vlastni odpovédnost. Co nerozpoznali cizi znalci, méli a museli rozpoznat reformni
komunisticti politikové. VEdéli snad o Sovétském svazu prece jen vice, nez pfimo nezaangazovani
experti. Nebot’ tu nejde v prvni fadé o fakta, ktera lze pozitivné znat: o tom, co nasledovalo
bezprostfedné po ,,Deklaraci vlady SSSR* ze dne 30. fijna 1956 v ulicich Budapesti, védéli jisté
vSichni. Nebylo snad piepjaté ocekavat od nich hlubsi porozumeni skrytym motivim sovétskych
slibi, prohldseni a dohod. Ale v pfipadé Dubceka a jeho druhid Slo vSak o cosi jesté
elementarnéjsiho: Slo vlibec o odvahu k pravde, o to, zda vibec chtéji tyto hlubSi motivy
rozpoznat, zda se konecn¢ odvazi rozpoznat podstatu socialismu v sovétské verzi a vyvodit z
takového poznani nezbytné praktické dusledky.

Ceskoslovensti vojaci varovali, pfestoZe nase zpravodajska sluzba smérem na vychod nikdy
,hepracovala“. Viibec role armady byla v letech 1967-68 dulezitéjsi, nez se snad na prvni pohled
zdalo. S odstupem doby totiz i pouhé uvahy o nebezpeci invaze a o moznostech obrany, pokud k
nim nedochdazelo jen v prazskych hospodéch, ale mezi lidmi odpovédnymi, stale rozhodné;ji tteba

vevr

v v

skuteCnosti nez cely slavny Akéni program KSC. Je tomu tak proto, ze ve svété, vnimaném
Htrivialni* §tdbni optikou, je méné prostoru pro slozitéjsi ideologické odstiny programi a stle jesté
vice smyslu pro jednodussi odpovédnost muzii?
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Zduraznovany vyznam armady v onéch letech bude mens$im piekvapenim ptfedevSim u
védomi toho, co se s armadou délo na samém pocatku padesatych let. Vojaci byly tehdy jako
,»stav' postizeni citelnéji nez jini: byly totiz niceni vskutku systematicky prave ti nejlepsi, ti, kteti
zosobnovali u nds tak velice vzacné tradice, totiz bojové tradice nasi armady. Neni nadsdzkou fici,
ze z tohoto hlediska byly procesy také vyrazem snahy likvidovat bojové ¢i odbojové tradice naSich
modernich d&jin. Tehdy byla armada zasazena v citlivém centru své jediné smysluplné identity, a
to muselo postoj mnoha vojaké k politice znaén¢ a na dlouhou dobu ovlivnit. Vojaci nejen
zépadni, ale 1 vychodni fronty, pfedevsim d6stojnici a z nich nejcastéji ti vySsi déstojnici zacali byt
uz v roce 1949 odstavovani na vedlejsi koleje, jesté Castéji propousténi z armady a v mnoha
ptipadech také souzeni a odsuzovani. Tresty smrti nebyly zadnou zvlastni vyjimkou, ale tajemstvi
hrizou opiedeného ,hradCanského domecku*, kde se provadély vyslechy, bylo odhaleno jiz v
bieznu 1951(!), a to doslova no¢nim piepadem tohoto objektu (na zaklad¢ rozkazu z nejvyssich
vojenskych mist), kam jinak nebyly vpoustény ani kontrolni organy. Uz v roce 1950 mluvil o
,»hrizach domecku* zapadni rozhlas. A tak procesy proti frontovym diistojnikim zacaly nejen
diive nez jiné procesy, ale také daleko dfive bylo tu zapocato s pokusy o zjednavani jakési
napravy. Vojenska prokuratura a justice s patrnym piedstihem se pokousely (dlouho bezuspésng)
provadet prvni rehabilitace a vyvozovat také trestné pravni disledky proti tém, ktefi nesli za
nezakonnosti konkrétni odpovédnost. O tom $irsi vefejnost ovS§em védéla jen velmi malo

Na rozhrani let 1967-68 nebyla arméda patrné i z téchto divodi zdaleka politicky neutralni -
1 kdyZ je tfeba fici, ze soveétsti generdlové maji zajisté doma na ,,velkou* politiku neporovnatelné
vétsi vliv, nez méli na ceskoslovenskou politiku vojéci nasi.

Poml¢im o nejasné historii pokusu o vojensky zakrok ve prospéch mocensky ohrozeného
Novotného ve dnech 16. a 17. prosince 1967. Je velmi pravdépodobné, ze k pokusu o jeho
zorganizovani skuteén¢ doslo. NejspiSe nebyl dost diskrétni. A tak se vSe zhatilo v pocatcich:
manévry se neproménily v obsazeni Prahy, pfipravené zatykace nikdo nepouzil.

Konzervativei v armadé meli tehdy spiSe vice chuti nez odvahy a rozhodnosti zasahovat do
prabéhu politické krize. Nekteti z toho vyvodili velmi sebekritické zaveéry: naméstek ministra
narodni obrany general Vladimir Janko se zastfelil a general Jan Sejna uprchl na Zapad. Sejnova
aféra byla katalyzatorem, ktery neobycejné urychlil desintegraci mocenskych vazeb piedlednového
rezimu: bezprostfedné vedla k rezignaci Novotného i na funkci presidenta. Usnadnila proces
»rozvazovani jazyka* sdélovacich prostiedki, nebot’ to byla nejen aféra jak se patii, ale navic jako
by u$itd na miru krize Ceskoslovenské spolecnosti. Bylo ndhle mozné odhalovat evidentni
nepravosti a zaroven vice méné ptimo promlouvat k aktualnim politickym problémim... Vzdyt vse
tu bylo pékné pohromadé: zévratna kariéra Cloveéka, ktery na ni svymi zasluhami ani odbornosti
nestacil, nebot mnohem vice nez vojakem byl osobnim chranéncem Novotného a oblibenym
kumpéanem vlivnych muzt moci, socialistické ,,dolce vita®, spojené s rozkradanim ve velkém a s
vyrazné konzervativni politickou orientaci; drazdivé otazniky kolem podilu Sejny na
piipravovaném vojenském zasahu v prosinci 1967 a nyni nepochopitelné¢ snadny uték k
Ameri¢antim... Prohnilost rezimu nemohl nikdo v hutné;si zkratce predvést.

Ale tim nebyla role armady v osmasedesatém vycerpana. Mimotadné zédvaznou roli sehraly -
piesnéji feCeno mohly sehrat - dokumenty vojenskych teoretiki. Je opét piriznacné, ze
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nejpozoruhodnéjsi vojensky ¢in béhem toho pohnutého roku predvedli vojaci - védci, ze to byl ¢in
teoreticky, ale tak uz to prosté u nas byva. (Tito védci byli né¢im jako ,,politickym mozkem
armady*; jejich vliv na operativnéjs$i slozky armady nedovedu presné ocenit.) NejvySsi nase
vojenské ucilisté, Vojensko-politickd akademie Klementa Gottwalda v Praze, bylo ptiidou, kde se
zrodily dva dokumenty: K akénimu programu CSLA“ a ,Memorandum: formulovat
ceskoslovenské zajmy v oblasti vojenstvi®. Dokumenty si zadny tstavni organ nevyzadal - byly
oficielni jen z hlediska Vojenské akademie; mezi jejich tvare a signatafe pattil i nacelnik ucilisté
plukovnik Svarc. Jinak Zadny punc zivaznosti nemé&ly. Autofi je iniciativné odeslali na p¥isluina
mista, mj. na ministerstvo zahrani¢nich véci (po srpnu se tam pak od nich kdekdo distancoval).
Publikovany byly v dubnu a pocatkem kvétna v tydeniku Obrana lidu. Patrné vétSina Ctenari se
tak viibec poprvé dozvédela, ze existuje cosi jako ,,vojenska doktrina®, ze takovou doktrinu mé¢l by
mit kazdy stat, ktery ma armadu a zcela nerezignoval na vlastni suverenitu, a Zze Ceskoslovensko
nic podobného uz dlouhd desetileti nema. Vojenska doktrina je soucasti zahrani¢né-politické
doktriny a jednim ze zékladnich voditek pro aktudlni zahrani¢né politickou orientaci. Takova
doktrina zpravidla konstatuje, jaka bezprostiedni i vzdalena nebezpeci hrozi a jaké jsou
alternativni moznosti obrany proti nim. Neni tfeba rozvadét, pro¢ takové uvahy, tykajici se nasi
armady, byly dosud vyhrazeny spiSe sovétskym nez naSim vojenskym teoretikiim.

Neexistenci ¢eskoslovenské vojenské doktriny pokladali autofi obou texti za alarmujici
skute¢nost, kterd nas ¢ini bezmocnymi ve hie svétovych sil. Nekteré zasady predbézné uvazované
doktriny pak v textech prezentovali. VyS$li z vice moznosti budouciho vyvoje nez jen z danosti
stavajiciho koali¢niho principu, vyjaddieného ve VarSavské smlouvé a opirajiciho se o
raketonuklearni potencial SSSR. Uvazovali i o alternativach feSeni koordinované obrany ve stiedni
Evropé bez vojenského potencidlu SSSR, o moznostech novych vojenskych svazkii a také o
moznosti zajisténi bezpecnosti statu v ramci neutralizace zemé nebo neutralni politiky...

Je pochopitelné, ze tyto myslenky, navic publikované a autorizované nejvys$imi misty mezi
vojenskymi odborniky - teoreticky, se po okupaci staly teréem nejostiejsi kritiky, a to i zejména
prostiednictvim kadrovych rozkazii. Ani nezlomysIngj$i interpretace obou textli neumoziuje
tvrzeni, ze autofi néjak preferovali tu ¢i onu alternativu. Neslychané uz bylo, Ze se uvazovalo v
alternativach a nikoli v tzkych ramcich odvozenosti smyslu nasi armady z velmocenského poslani
armady sovétské a tedy ze se vibec uvazovalo o vécech, do kterych nam nic neni, Ze texty
vyslovné ¢i v podtextu podtrhovaly zajem na samostatné Ceskoslovenské zahranicni politice, na
skute¢né statni suverenite.

K pozoruhodnéjSim vykonim se ¢eskoslovenska zahrani¢ni politika v teorii ani v praxi za
cely osmasedesaty rok uz nikdy nedostala. Je ptiznacné, Ze i tady doslo k suplovani svého druhu: s
iniciativou nepfisli ti, od kterych by se to dalo vzhledem k jejich funkcim cekat predevsim, ale ti,
od kterych ji necekal nikdo. PfiSli s ni vojaci a ti se pfece vyznacuji tim, ze za Ceskou nebo
ceskoslovenskou véc uz nebojovali doma nékolik stoleti...

Ale teorie uz nebyla momentalné nic platnd, i kdyby byla akceptovana. Ve vzduchu byla
otazka povazliveé prakticka: jak reagovat na hrozbu invaze?

Uz v kvétnu se o invazi mluvilo oteviené. Oficialné vSak jen v jediném smyslu: ze je
naprosto vyloucena. Shodou okolnosti uz totiz v dob¢ tzv. ,,drazd’anské schiizky* koncem biezna
1968 zacaly piesuny sovétskych vojsk a vojsk NDR v blizkosti naSich hranic. Ve svété se o tom
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védélo a komentare byly hodné¢ skeptické. Pak se v Praze objevil neofekavané a nejspise dokonce
nepozvan marsal Grecko, ktery si sem odskocil z polsko-sovétskych manévrii (pocatek
rozmistovani utvart ve Slezsku). Grecko dokazoval, Ze reformni hnuti oslabilo ¢eskoslovenské
obranné sily, a tudiz i efektivnost obrany zemi VarSavské smlouvy pted utokem ze zapadu, a
pozadoval, aby bylo na nasi zadpadni hranici umisténo stdlou posadkou deset tisic sovétskych
vojaki jako ,,posila“. Tento pozadavek byl odmitnut; ministr narodni obrany Dzar pozd¢ji popiel,
ze by se viibec kdy o nééem takovém jednalo. - Byl vSak vysloven souhlas s konanim manévrti na
nasem Uzemi.

Zpusob, jakym se o téchto manévrech oficieln¢ hovotilo, byl pfinejmensim varovny. Bylo
ziejmé, ze SovéEti sami nase nejvyssi vojenska mista stavi pred hotové skuteCnosti V bieznu Dzur
oznamil, ze manévry mély byt piivodné v lednu, ale ze byly na nasi zZadost odloZeny na duben, aby
se zmensilo riziko zneuziti ozbrojenych sil a aby tak nemohlo dojit k Zadnému natlaku. A ze se
bude konat jen malé $tabni cviceni. Tvrdilo se také, ze jesté po Drazdanech nase politické vedeni
zadalo o odklad i tohoto cviceni az na podzim a Ze i tato zadost byla akceptovana. Oficialni mista
v§ak nahle sdélila, Ze cviteni za Gcasti §tabt armad &tyf zemi probéhne na tizemi CSR a Polska v
gervnu pod nazvem ,.Sumava“. Je§té pozdéji dodala, Ze armadnich $tabd bude pét: piibyl §tab
armady NDR. A také uzemi cviceni se dodatecné rozsifilo: mélo se nakonec cvi€it i na Gzemi
NDR a SSSR. V kazdém piipadé mélo jit o cviceni omezeného rozsahu - o tzv. ,,Stdbni spojovaci
cviceni®.

Sovétské jednotky vstoupily na nase izemi na mistech ptedem dohodnutych, ale také jinudy.
Ptivezly s sebou tanky, taktické letecké jednotky a pojizdné vysilacky. A pocetné zenské umélecké
soubory. V Milovicich pievzaly letisté, na némz mohla pfistavat i nejvétsi sovétska transportni
letadla. Ceskoslovensti distojnici nebyli dostateéné informovani o tom, co se viibec d&je, a velitelé
cviceni je ani nepozvali na zavéreCny kriticky rozbor. Manévry vlastné ani jednoznacné
neskoncily. Sovétské jednotky se neodsunovaly a pod nejrozmanitéjSimi zdminkami prodluzovaly
svilj pobyt na naSem uzemi. Neni vylouceno, Ze jiz tehdy mély byt povolany na pomoc ,,zdravymi
silami v KSC*.

Téma okupace bylo ostatn¢ ve vzduchu po celych Sest mésicti. Uz na kvétnovém plénu
mluvil Dubcek o ,,vysloven¢ provokativnich zpravach, naptiklad o pfipravované vojenské invazi
socialistickych stati do Ceskoslovenska®. Shodou okolnosti pravé v den zahajeni pléna vstoupily
na naSe uzemi prvé svazky vojsk VarSavské smlouvy pod vedenim generdla Komarova. To
zadinaly piipravy na cviéeni ,,Sumava®.

A tak to §lo pofad az do srpna. Jednani v Cierné nad Tisou probihala ve stinu masivniho
sovétského mobiliza¢niho cviceni v zdpadnim Rusku, tzv. ,,operace Némen*; na ném se podilely
sbory sovétského tylu. Koncem mésice se pak manévry rozlily do Polska a NDR,a staly se tak
bezprostiedni predehrou k invazi.

Osudova rozhodnuti nebranit se, ba ani nedat najevo védomi o existenci nebezpeci, padla
podle vseho v cCervenci. I to je vSak, bohuZzel, nepfipustnd nadsazka. O tom, Ze na nebezpeci
intervence nebudeme viibec reagovat, nebylo ani nerozhodnuto: uz takové rozhodnuti a jemu
predchazejici ivahy by byly zfejme€ nécim jako smrtelnym hiichem. Dubcekovi likvidatoti by mu
jej nepochybné ptipomnéli, kdyby alespont pokuSeni hiichu neodolal. Je-li totiz pravda, Ze se
nicméné navrhy na opatifeni pro ptipad intervence objevily, pak je také pravda, Ze se nedostaly ani
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na jednaci stll predsednictva strany. Byly z néj v povérecném strachu z poruseni tabu smeteny
jesté drive, nez se o nich mohlo zacit vécné uvazovat. Sovétské velvyslanectvi o nich ovSem
veédelo, coz je pochopitelné, zname-li dnes skute¢ny pomér sil v pfedsednictvu, jak se obnazil az o
par mésict pozdéji. - A tak nezbyva nez i platonické uvahy vojakii o moznostech obrany zaradit k
¢inlim prvofadé zavaznosti.

Byl to general Prchlik, ktery ve funkci vedouciho mocensky kli¢ového 8. oddéleni UV KSC
(vojensko-bezpecnostniho), kde vysttidal na jare Mamulu, ptisel v 1ét¢ 1968 s navrhy, jak reagovat
na hrozici nebezpeci invaze. Miizeme se jen dohadovat. Jisté je, Ze jeho projev na Cervnovém
plénu UV KSC o otazkach obrany nebyl publikovan ani ve zkracené verzi. Dokument UV KSC o
tomto plénu zaméfeném k ptipravé materidlt pro XIV. sjezd strany pouze konstatuje, ze navrhl
vytvoreni dvou komisi (obranné a bezpecnostni). Dilezité vSak bylo jedno: jiz samotné skutecnost,
ze se s nebezpeCim invaze vazné pocita, byla by politickym faktorem, ktery mohl zménit mnohé
nebo vsechno.

Vychéazim z pochopitelné¢ nedolozitelného piedpokladu, ze Sovétsky svaz by nejspise
neriskoval valku, jakkoliv by jeji vysledek byl nesporny a nenechal by na sebe dlouho cCekat.
Smérovaly-li Prchlikovy névrhy alespon k oslabeni jistoty, Ze budeme vojensky zcela pasivni, pak
tedy sméfovaly ptimo proti pokuseni invaze a pak také jejich realizace mohla invazi zabranit.
Nejsem vojensky stratég, abych uvazoval, co se konkrétné mélo ¢i mohlo provést, ale natolik
nejsem naivni, abych nevédél, ze z hlediska ispésné integralni obrany zemé nemélo zadny smysl
obratit naSe vojska na vychod az v okamziku utoku s imyslem pfivitat agresora palbou (tieba vzit
také v uvahu, Ze elitni jednotky ¢s. armady, rozmisténé na naSich zépadnich hranicich, podléhaji
veleni svazku VarSavské smlouvy!). Ale jsou i jina nez jen vojenska hlediska a pravé u malych
americkd armada nedokazala za dlouha 1éta porazit polopartyzanské jednotky malého Vietnamu.
Praveé ne-vojenskeé aspekty vojensky jinak tfeba marné obrany zptsobuji, ze mozny uspéch malého
statu nemiize byt vyslednici jen Stabniho kalkulu. I rychle zlomeny odpor méni vojenské vitézstvi
silngj$iho v cosi, co se zdhy miize ukazat vitézstvim Pyrrhovym, a porazku slabsiho v cosi, co je
nadéjnym semenem budouciho vitézstvi politického. Uvazime-li navic exponovanost ¢eskoslo-
venského uzemi a tedy miru rizika, kterou tu na sebe bere kazdy potencialni agresor, pak je to
mocny argument pro zjiSténi, ze jsme méli dat vSemi prostiedky najevo nasi vuli branit se. A to 1
kdybychom tak ucinili s pevnou virou, ze ke konfliktu viibec nedojde, ba i kdybychom skute¢nou
vili k nému viibec tfeba neméli. Méli jsme prosté vyzkouset vSechny moznosti: rozhodna slova
statnik®i, energicka internacionalizace hroziciho konfliktu, mobilizatni opatfeni a vyhlasSeni
vyjimecného stavu mezi tyto nevyuzité moznosti nepochybn¢ patii. Chei byt stfizlivy, a proto
dodavam, ze na kapitulaci - dokonce i pied prvnim vystfelem - bylo vzdycky jesté dost,Casu...

Podobné jako dokumenty vojakl-teoretikQi se ani névrhy, ptedlozené Prchlikem, nikdy
neprojednavaly. Vudcové strany se ani neodvazovali pomyslet na SSSR jako na mozného
agresora, a tim mén¢ byli ochotni ¢elit moznosti agrese tim ¢i onim obrannym postojem, ¢i uz jen
mySlenkou na obranu. Bylo by to jako obratit niz proti matce a otci zaroven a Dubcek a jeho
druhové si néco takového nepochybné zakazali vibec predstavit. VSechna jejich posvatna
ideologicka tabu, bariéry jejich reformismu a meze jejich demokrati¢nosti jsou v symbolické
zkratce obsaZzeny v jejich postoji vic¢i Sovétskému svazu, ,,matefské zemi socialismu®, vici
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LtHidnim bratrim®, jejichz velmocenské zajmy byly jim nakonec blizsi nez zijmy Cechi a
Slovak; zajmy ,,redlného socialismu® byly jim bliz$i nez z4jmy ,,socialismu s lidskou tvai®.

Mnozi z nich by s takovym hodnocenim nepochybné nesouhlasili, zejména ne dnes, ale
jejich predsudecna rozhodnost neuvazovat (ani neuvazovat!) o moznosti obrany ¢eskoslovenského
statu je bohuZzel usvédcuje. Mohli kalkulovat Spatné, mohli udélat politické chyby, mohli prohrat,
ale to by pfedpokladalo, ze by alespon néjak jednali.

Je znamo, ze v poslednich tydnech pted invazi, vzdycky vecer v den zasedani predsednictva
strany, dochézela posléze uz monotdénni hlaSeni z hranic, Ze na druhé strané opét byly spustény
motory tankl, opét zapjaty svétlomety... I tato jednoznacné zlovéstna varovani byla oslySena. -
Kéadar 17. srpna 1968 na hranicich u Komarna sice nefekl Dubéekovi, co konkrétniho deka Cesko-
slovensko v pfistich dnech, ale ddval mu to Gdajné vSemozné najevo nepiimo. Nechtél se toho
vecera rozloucit, zdrzoval, zdlraziioval, jak opravdu vazn¢ jsou v Moskvé znepokojenti, jak jejich
trpélivost je jiz u konce, ze vedeni KSC sliby skute¢n& neplni... Dub&ek nepochopil, nechtél
pochopit, neuvétil, protoze chtél uvétit nééemu jinému, cemu cely Zivot veéfil.

Musim tu bohuZzel potvrdit konstatovani dne$ni moci, ze ,,spojenci® ucinili opravdu dost pro
to, aby nikdo nem¢él zbytecn¢ iluze o tom, co eventuelné podniknou. Varovani jen stézi mohla byt
piiméjsi. To je zdroven jisté velmi piikry soud o vidcovskych kvalitich a odpovédnosti
reformnich komunistii ve vedeni KSC v roce 1968. Byl bych rad&ji, kdybych mohl fici o nich néco
piiznivéjsiho. Ale co? Ze byli idealisté? Ze to mysleli dobie a ze méli &isté svédomi? Kdyby jej
m¢éli, nebali by se pohledét pravdé do oci. Pak by uvidé€li tanky nikoli jako pouhé kulisy,
dramatizujici politicky natlak, ale jako tykadla postupujicich invaznich vojsk...

Ze generél Prchlik pfiel s ndvrhy na opatieni pro piipad invaze, potvrzuji jen nepfimo, zato
dosti vérohodn¢ dalsi udalosti: po tiskové konferenci 15. Cervence 1968 a rozéilené reakci
»Spojencu® byl okamzit¢ odvolan z funkce. Stalo se to zpiisobem charakteristickym pro podstatu
politického systému, kterd se ani po lednu - jak se pravé pfi této prilezitosti ukazalo nezménila.
Dlivodem odvolani byly udajné jeho vyroky na oné tiskové konferenci, na niz Prchlik vyjadfil -
pak se oficielné tvrdilo, Ze jen za sebe, Ze k tomu nebyl nikym zplnomocnén - nékterd stanoviska
ke struktufe a fungovani veleni svazku Varsavské smlouvy. O ¢eskoslovenském ¢lenstvi ve svazku
nevznesl ani nejmensi pochybnosti. Prchlik mimo jiné mluvil o tom, Ze naptisté by bylo zdhodno
vice dbat ,,zasady spolecného veleni, coz by se mélo projevit v rotaci velitelti z hlediska jejich
statni prislusnosti... Hovofil uminéné ve prospéch ,,demokratizace* veleni svazku a o zarukach, ze
ho nebude vyuzito k vméSovani do zalezitosti jednotlivych clenskych statii. Neprozradil zadna
pokud jde o jeho podnéty, pak s podobnymi, av§ak mnohem radikalné&jsimi vystupovali uz léta
Rumuni, coz bylo také vSeobecné znamo. Rumunské postoje se ostatné neomezovaly jen na
navrhy: v nékterych otazkach oteviené odmitli slepou posluSnost (zejména pokud Slo o kondni
manévri na jejich tzemi); néco takového z Prchlikovych vyroki ani nepfimo nevyplyvalo.
Nicméné byl obvinén ze zlovolného piekrucovani skute¢nosti a z prozrazeni vojenskych tajemstvi
a odvolan. Pfesnéji fe¢eno, vedeni KSC zrusilo pokrytecky celé oddéleni, v jehoZ &ele stal.

Prchlik byl ve skute¢nosti odvolan nikoli za vyroky na tiskové konferenci, ale pravé za to, ze
predlozil ony kacifské navrhy na obranu proti hrozici invazi. Tiskova konference poslouzila jen
jako zaminka pro sovétsky tlak a vedeni KSC to svatouskovsky akceptovalo, protoze samo se
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odmitlo jeho navrhy zabyvat; Prchlik byl ziejmé nebezpecny ¢lovek.

Zpusob jeho odvolani pak poslouzil jako osvédEeny model pro ty, ktefi za n¢kolik mésict
,,odvolavali postupné celou reformni garnituru vedeni KSC. Prvni kolo - zména funkce, druhé -
disledna politicka likvidace. Ostatné nic nového. Tak byl likvidovan i Nagy, i Slansky. Tehdy
bylo jesté treti kolo. K tomu uz dnes chybi odvaha. General Prchlik byl pozdéji degradovan a vojin
Prchlik byl jesté¢ pozd€ji odsouzen a uvéznén. - Opét se tedy stejné naklada s chabymi zarodky
tradice odporu jako v padesatych letech.

Reformni vedeni KSC tehdy poprvé ustoupilo tlaku ,,spojenci v persondlni otazce. Bylo to
osudové rozhodnuti: byl to pfedevSim dilkaz, Zze zadny odpor proti tehdy jiz pfipravené invazi
nepfichazi v ivahu; ze vedeni KSC se ani pozdéji nebude zdrahat obétovat jednotlivce ze svych
fad v posetilé nadéji, ze tim cosi ubrani. Prvy ustup je vzdycky osudovy. A pravé komunisté o tom
zpravidla védi jen malo, vlastné nic. Tvrdos§ijné odmitaji idajné abstraktni heslo o svobod¢, a tak
nic neveédi o nedélitelnosti svobody, nevédi ze 1 oni sami doplati na vlastni koncept svobody,
,»svobody - pro koho?* Nevédi ziejmé, ze prvni obét’ neni nikdy posledni - i kdyZ ve stranickych
Cistkach se tato elementarni pravda uz tolikrat prokéazala. Dubcek rozhodl i1 o svém vlastnim osudu,
kdyz souhlasil s odvolanim Prchlika. Ale v tom je pravé ten hacek: nejen o osudu vlastnim...

Aby opravdu nebylo pochyb, fekl jeité Cernik na poradé predsednictva strany se
Séfredaktory sd€lovacich prostfedkt dne 17. srpna 1968 (byla to vitbec prvni porada toho druhu!)
ze ,nepujdeme cestou Jugoslavie®. (Také Gottwald opakoval na podzim 1949 nékolikrat, ze
Ceskoslovensko nebude druhou Jugoslavii. Tehdy se blizily velké politické procesy...) Bylo mozné
fici jasnéji, ze se nebudeme branit? Ze invaze prob&hne bez komplikaci?

Z tohoto hlediska je bohuzel uz nepodstatné, ze k jedinym ,,nadéjnym* pocinim nasi
zahrani¢ni politiky doSlo az v uplné poslednich dvou tydnech pted invazi. Pozvéani Tita a
Ceausesca se totiz neustale odkladalo, pochopitelné pro zdvaznéjsi jednani s budoucim okupantem.
Tak jako tak, reformni vedeni KSC nebylo ani v nejmensim ochotno a schopno nasledovat
prikladu Jugoslavie a Rumunska, a proto se ani nemohlo uchazet o jejich u¢innou podporu. Také
se neuchdazelo: spokojilo se s platonickymi projevy sympatie. Prosté neprovokovalo.

Hodné, vlastné ukaznéné déti byli tihle reformisté v Cele strany a statu. Hodné déti, které
vSak - béda - ndhle pochybily. Ale které jsou vzdycky uz pfedem pokorné ptipraveny na
zaslouzeny vyprask: hraly si totiz bez dozoru s uplné cizimi détmi, osklivymi a Spinavymi
darebaky z druhého konce... se socidlnimi demokraty, s angazovanymi nestraniky, s témi, které
kdysi jako politické neptatele likvidovaly ...

Statnické projevy Tita a Ceausesca bezprostiedné po invazi byly piesné tim, na co se
reformisté ve vedeni KSC nikdy nemohli zmoci (,,... rumunsky lid nikomu nepovoli narusit izemi
nasi vlasti...”). Ostatné¢ projevy byly provdzeny i fadou velmi konkrétnich a srozumitelnych
opatfeni v z4jmu obrany obou zemi. (,,... rozhodli jsme se formovat ode dneska vlastenecké oddily
délnikd, rolnikl, inteligence...). A tak je pravdépodobné, Ze pfinejmensim Rumuni svou
rozhodnosti v kritickych dnech po 21. srpnu odvratili hrozici jim invazi. Diivodl pro ni by se naslo
dost, vzdyt’ navic svou pasivni rezistenci v rdmci VarSavské smlouvy zcela ,,0dfizli* a izolovali
vérné Bulharsko.

Opravdu jsme nesli ,,cestou Jugoslavie®“. Uz od zacatku druhé svétové valky jsme nesli jeji
cestou, protoze uz od zacatku valky jsme cekali na osvoboditele. Mozna, ze Cernik osvédéil jen
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realismus: za tii dny se opravdu uz neda dohonit, co se zameskavalo tficet let.

Ale ani nové vedeni KSC neprojevilo nikdy villi jit ,,jugoslavskou cestou®; to by znamenalo
jiné ,,prazské jaro*“: méné popularity pro viidce, méné¢ dojemny prvomajovy privod, docela jisté
méné détinsky okazalych ideologickych provokaci (na zptsob zbyteénych Cisafovych uvah o
neaktualnosti Lenina) a vice vskutku politické, statnické odpovédnosti a rozhodnosti viidct. Vice
odpovédnosti viideti Komunistické strany Ceskoslovenska vii¢i Cechiim a Slovakam.

Kdyz dosla na schizi predsednictva strany pied ptlnoci 21. srpna 1968 zprava o zahajeni
invaze, na nasSe vojaky si politikové hned nevzpomnéli, a myslim si, Ze to je smutné ptiznacné: v
domé je zlodé¢j, ale misto toho, abychom §li k boud¢ a pustili (nebo zavieli) psa, dohadujeme se,
kdo to zavinil. Ani se nebojime, Ze by se pes od boudy mohl utrhnout. Dvéstétisicova armada je
ovSem malo proti 29 divizim, 7.500 tankiim a 100 letadlim, coz obnasi pil milionu muzi ve
zbrani. - Rozkaz neklast ozbrojeny odpor vojskiim VarSavského paktu byl vydan az kolem jedné
hodiny po ptilnoci.

Bylo skute¢né pozdé. V jednu hodinu v noci 21. srpna i o hodinu a ptl dfive, kdy zprava o
invazi dosla. Globalni ozbrojeny odpor byl, nesmyslny a patrné i z vojenského hlediska nemozny.
Odpor alespon symbolicky vSak viibec nebyl nemozny; 14.3.1939 se postupu Némcii branila sice
jen posadka ve Frydku-Mistku, ale vyznam takového gesta neni mensi proto, Ze byl rozumné vzato
absurdni. Z tohoto hlediska je spiSe vétsi. Neozbrojeny odpor byl také mozny. Alespon pristavani
na letiStich mohli jsme okupantim maximalné ztizit.

Ozbrojeny odpor byl by neodpovédnym gestem, kdyby se na n&j pomyslelo, az kdyz vojska
,vstupovala®. To ovSem nic neméni na té psychologicky podstatné skutecnosti, diilezité pro
budoucnost, ze armada, az na hrstku spiSe vyssich nez nizSich distojnikti, bojovat chtéla. Prave
rozkaz nestfilet vydany tém, ktefi jsou pfipraveni polozit Zzivoty, je onou traumatizujici
skutecnosti, kterd vyfazuje Casto prave ty nejlepsi, nejopravdovéjsi a nejcitlivejsi z celé generace
nadlouho, mozna, ze navzdy z obcanského a politického zivota jako lidi rozumové pevné a
vyrovnané. To se stalo tém, ktefi koncem zaii 1938 museli odejit z hrani¢nich pevnosti, 1 kdyz
bylo tehdy alesponn mezi ,,profesionaly* nemalo téch, ktefi se nenechali zlomit: uctyhodna
odbojova organizace ,,Obrana naroda“ se rekrutovala predevsim z diistojnikti byvalé ¢s. armady.
Byla vSak postupné nicena a za heydrichiady byla pak zcela zlikvidovana. - V roce 1968 byla
ptrece jen mluvilo méné a o obran¢ vici nému se pak uz viibec nemluvilo: v§echno se seb¢hlo piilis
rychle, nez aby Sok ze srpna 1968 byl opravdu srovnatelny se Sokem ze zaii 1938. Neni také bez
vyznamu, ze to byl pravé uz druhy Sok...

Na rozdil od jasného rozkazu, ktery dostali vojaci, byli ob¢ané instruovani statniky a
odpovédnymi politiky jen velmi obecné. Také se vyzyvali k tomu, aby zachovali klid a aby $§li rano
pekné do prace, ale klid obcana je méné urcity nez klid vojaka. A ukazalo se, ze ob¢ané, zbaveni
svych vidc, si velmi dobfe védi rady. Nebo pravé az tehdy ze si védi rady. Béhem S$esti dni - do
navratu vyjednavaéli z Moskvy - predvedli neorganizovani a nikym nevedeni Cesi a Slovaci
skutecné divy nepatetického, ale rozhodného, chytrého a vtipného a na okupanty nepochybné
ucinného natlaku ve formé¢ velmi aktivni ,,pasivni resistence®. Z hlediska moznosti neozbrojenych
obcani bylo mozné jejich chovani oznacit za odpor svého druhu, za boj proti okupantim
(nenasilny odpor proti okupaci, kterd byla ovSem posléze také nendsilnd). Vzdyt moznosti obCanti
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jsou opravdu jen velmi omezené. V téchto mezich vykonali téméf maximum. V kazdém piipadée
pravé nepolitici osveédCili daleko nejvice odvahy a rozhodnosti nepiijmout fakt okupace.
Pracovnici masovych sdélovacich prostfedkt zvladli pak situaci do té miry, Ze 1ze bez nadsazky
fici, Ze ji ovladli. Vzdyt rano 21.srpna se podle planu, okupanti méli probudit lidé, aby vyslechli z
radia, Ze ti a ti soudruzi se obratili se Zadosti o poskytnuti bratrské pomoci na ty a ony mocné sily,
které zadosti vyhovély (viz komuniké vlad péti invaznich zemi). Misto toho se dovédéli, Ze zemé
byla po no¢nim ptepadu okupovana a ze piedsednictvo strany prohlasuje, ze o pomoc nikdo
nezadal, ze byla poskytnuta v rozporu se zakladnimi zdsadami vztahi mezi socialistickymi
zemémi a Ze predstavuje popieni norem mezinarodniho prava... Bilak pozd¢ji prohlasil, ze ,,to*
muselo byt pfedem pfipraveno, ze ,,to nebyl vymysl nékoho z 21. srpna v noci, to je védecké™.
Anténa vznikla z tramvajové a trolejbusové sité¢ Prahy, tramvaje a trolejbusy kdosi odstavil a
,»Vysilalo vSechno®, zasl Bil'ak: Sovéti nemohli nic najit, ,,protoze se zdalo, ze kazdy dim v Praze
vysila“. Bil'ak si zfejmé mysli, Ze jen on a jeho druhové z ,,paté kolony* méli pravo cosi ptipravo-
vat predem. Ale obavame se, Ze se rozCiloval zbytecné¢ az 21. srpna v noci. Nikdo nic
nepfipravoval, alespoil o tom nejsou zddné dikazy. Kazdy z nich by mél pro nasi historii cenu
zlata...

V historickém odstupu se porazka na bojistich, 1 opakovana, projevi jako méné nakladna a ve
svych disledcich méné zhoubna nez kapitulace bez boje, zejména opakovana. K tomuto strohému
zjisténi odbornika - politologa Vitala - neni co dodat. Nasi statnici, kteti se rozhodli pro kapitulaci,
se vzdycky odvolavali na silné pocity odpovédnosti, které ovladly jejich mysl ve chvili, kdy méli
rozhodnout, zda ma byt prolita krev ¢i nikoli, zda maji ¢i nemaji narody a v neposledni fad¢ také
rozhodnuti naSich statniki je stadle pfitomna nevira v sily obou narodii, totiz nevira v naSi
budoucnost. Nebot” ony silné pocity odpovédnosti, které statniky ovladaji, se tykaji jen té
bezprostiedni budoucnosti, nikoli té, kterd zaklada ,historicky odstup* a kterd z takového odstupu
zhodnocuje porazky jako ,,méné zhoubné‘ nez kapitulace bez boje.

V srpnu 1968 neslo vsak ani o kapitulaci. Zatimco v zafi 1938 naSe armada, pfipravend k
boji, dostala v posledni chvili pfed nim rozkaz k Ustupu, v srpnu 1968 nebylo odkud ustoupit,
nebot’ nebyly ucinény zadné piipravy k boji. Kapitulace je vzdycky rozhodnuti, je to jednéni s
cilem odvratit diisaznéjsi jednani - boj. V srpnu 1968 nikdo nejednal, ani pted invazi, ani ve chvili
invaze, ani po ni. Politicky nelze to vyjadfit jinak nez jako - okézale osvédcena neodpoveédnost.

Masaryk tvrdil, ze staty se udrzuji t€émi idejemi, které jim daly vzniknout. Pro mladé staty s
mélkym zakotvenim v minulosti to ziejmé skute¢né plati. Vznik 1. Ceskoslovenské republiky
zavisel do znacné miry pravé na rozhodnuti zapadnich mocnosti (zejména Francie) a na jejich
postoji pak do znacné miry zaviselo trvani republiky 1 jeji konec v roce 1938. Kdyby podil
Masarykovy ,,zahrani¢ni akce™ a takto podil vnéjsich sil viibec na vzniku statu byl mensi, nez
podil domaciho odboje, pak by se to muselo projevit i v mensi zavislosti na vnéjSich silach o
dvacet let pozdé¢ji. Pak by Mnichov pro nas nemusel byt konec vSeho. Zpiisob vzniku ¢i obnovy
naseho statu tak ziejm¢ determinuje nase stereotypy ve chvilich ohrozeni: zatim jsme se vzdycky
upinali k nad¢jim na pfiznivy mezinarodni vyvoj a nesahli jsme k mobilizaci vSech vnitinich sil.
Uz pted prvni svétovou valkou zpivaly masy Sokolt, tato naSe potencidlni arméada, na furiantsky
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bojovny napév: ,,Hrom a peklo, Rus je s ndmi, kdo proti nam, toho Francouz smete®. Dnes uz z té
pisné plati jen prva dvé slova, nezpivaji se vSak furiantsky.

V zemich, kde proporce zahrani¢ni a doméaci akce pti zasluhach na vzniku ¢i obnové statu
byla opacnd, byva také jind nebo dokonce opacnad reakce na situaci ohrozeni: po srpnu 1968
Albanie, kterd se z italské a némecké okupace za druhé svétové valky osvobodila rozhodujici
meérou sama, vystupuje ze svazku VarSavské smlouvy. Jugoslavie, kterd se osvobodila také z veétsi
¢asti sama, uz davno byla mimo dosah bezprostiedné ji ohrozujicich sovétskych zasahti a tuto
okolnost dala po srpnu 1968 jesté zietelnéji najevo. Situace Rumunska byla jiné jen potud, Ze ve
druh¢ svétové valce zprvu bojovalo na strané nacisti. Pak vSak obratilo a bojovalo spolu se Sovéty
(dustojnicky prevrat, ktery svrhl pronacisticky rezim, byl zalezitosti ryze domaci). Ceausescu se
také proto v srpnu 1968 mohl opfit o vlastni sily.

A tak kdyz se v srpnu v prazskych ulicich objevovaly napisy a plakaty, srovnavajici Jaltu s
Mnichovem, bylo to pfirovnani velmi kulhajici. Jalta nevedla k srpnu 1968, jak napisy
naznacovaly. Jalta zajistila pro SSSR, jako pro nejmohutnéjs$i a navic vitézn€ postupujici silu
protihitlerovské koalice, vyhodné podminky ve stiedni, vychodni a jithovychodni Evropé€, které
mely garantovat SSSR piinejmensim bezpecné hranice. Zda a jak téchto podminek bude moci
SSSR vyuzit i k dalSim cilim, to uz zalezelo také na jednotlivych statnich subjektech v téchto
¢astech Evropy. O srpnu 1968 se rozhodovalo uz na$i reakci na mnichovsky diktat, stupném
naseho odboje, podilem nasi ucasti ve valecnych stietnutich na frontach. Jestlize jsme Mnichov
akceptovali, odboj vedli neporovnatelné méné odhodlané nez Jugoslavci, 1 nez Holand’ané, jestlize
na frontach bojovali ¢eskoslovensti vojaci, kteti utikali za hranice jako soukromnici a podle toho
také byli nepocetni a jestlize se pak po valce odboj nekomunistt oficielné bagatelizoval, Slovenské
narodni povstani oficidlné falSovalo a jeho rozsah popiral, vojaci z vychodni a zdpadni fronty
perzekvovali, zavirali a popravovali, jestlize jsme tolikrat litovali, ze viibec doslo k atentatu na
Heydricha, pak teprve my sami jsme ,Jalt¢” dali pravy a konkrétni vyznam a uéinili z ni
viceméné platny titul k srpnové invazi.

Nasi neobycejné choulostivou geopolitickou situaci si jesté¢ sami zhorSujeme tim, Ze statni
existenci tak jednozna¢né svazujeme s vnéjSimi faktory. Pak nam nezbyva nez pokorn¢ ocekavat,
ze za nasi vérnost budou s ndmi mocni svéta dobfe zachazet. Bene§ byl vérny Francii a vSechno,
co podnikal, podnikal v jejim stinu: armadu prakticky podfidil francouzkym dastojnikiim. Také
protektoratni vlada se sliby vérnosti Velkonémecké fiSi snazila zachranit: co se dalo, posléze
alespont zvySené piidély potravin pro naSe délniky, vyrab&jici zbrané proti spojenclim. Sliby
veérnosti pokousSelo se Dubcekovské vedeni zajistit prostor pro ,,socialismus s lidskou tvari®.
Oddanosti k poddanosti - to je naSe tradi¢ni volba.

Mnichov a Jalta byly osudovymi skute¢nostmi piedevsim potud, ze nds vystavily osudovym
zkouskam. I kdybychom se sebevice snazili, nedokazali bychom fici s pfesvéd¢ivym akcentem, ze
jsme v nich obstali. Po srpnu ztratila zahrani¢ni politika jakykoliv raison d’étre. Stale klesajici
diivéru vetejnosti ve vedeni povzbuzoval Dubcek a jeho ekipa tvrzenim, Ze vojska postupné
odejdou; Ze o tom byla ucinéna dohoda v Moskve a ze zélezi jen na tempu a upiimnosti (!) tzv.
konsolidace pomért... Protoze vim, jak to dopadlo, musim se na tomto misté saim presvédcovat o
upiimnosti Dub¢ekovy naivity, abych nepodlehl vnucujicimu se podezieni: kdyby totiz od pocatku
Dubcek tekl, ze vojska ziistanou, postupovala by patrné ona konsolidace, ¢i jinak ,,normalizace*
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Dubcektv, ktery védomée lhal, a pfitom védél, Ze nikdy neexistoval a tudiz ani neexistuje zadny
»doCasny* pobyt sovétskych vojsk, je-1i pravé takto oznacen? Tento ¢lovék nebyl schopen takoveé
proradnosti. Zaroveri viak nebyl schopen jasnéjsiho pohledu na skute¢nost. Rikame Dubéek, a
myslime vSechny, ktefi s timto argumentem délali politiku po srpnu: s neodivodnénou virou, Ze
Rusové skutecné odejdou.

Neodesli, a naopak o umisténi vojsk v CSR zhotovili smlouvu, kterou parlament 18. fijna
1968 ratifikoval. Jen to bylo z ni zcela jasné, Ze smlouva nemuze byt vypovézena jednostranng, tj.
napiiklad Ceskoslovenskem. Bylo to prosté uznani okupace na vééné ¢asy.

Tim nejvyssi organ statni moci popiel vSechna sva usneseni z poslednich srpnovych dnd.
(Byl to ostatn¢ porad parlament z doby Novotného: jak se jesté jednou vymstilo, ze misto ¢inll se
az do 21.srpna mluvilo a mluvilo! Bylo sice hezké ptredpokladat, ze ¢im pozdé¢jsi volby, tim
progresivngjs$i bude parlament, ale to platilo jen za malo odpovédného ptedpokladu, ze zadny
vngjsi faktor neovlivni vyvoj opaénym smérem. Volby pak byly pozdéji, az po dvou letech...) Ne
vSichni poslanci fijnovou smlouvu odsouhlasili: pro ty, kteti budou jednou hledat stopy zmuzilosti
v téchto tydnech, budiZz zaznamenano, Ze poslanci Gertruda Sekaninova-Cakrtova, FrantiSek
Kriegel, FrantiSek Vodsloni a Vaclav Prchlik se zachovali jako lidé na svych mistech: hlasovali
proti. VSichni ostatni (jest¢ krome 10 abstenujicich a asi padesati nepfitomnych) zapieli sviij
mandat, protoze ¢eskoslovenskym pravnim aktem popieli suverenitu statu.

Legalizovali okupaci. Mnichovskou smlouvu jsme nikdy neakceptovali ustavnim organem, a
mohli jsme proto jeSté po tficeti letech trvat na tom, ze nikdy pravné ani nevznikla. Jak budeme
jednou argumentovat, pokud jde o smlouvu z fijna 1968? Je to jen fe¢nicka otazka. Odsoudili jsme
se opét do trpné role téch, ktefi museji nejspiSe cekat na zménu mocenské konstelace
piinejmensim alespont v Evropé. A je jen chabou utéchou, Ze podobné smlouvy podepsalo také
Polsko a Madarsko.

Détinskou iluzi, ze nedostatek mezinarodné-politické koncepce a jejiho energického
prosazovani budeme kompenzovat alesponn ve sféfe frustrovanych pocitii narodni hrdosti v
mezistatnich klanich sportovci, rychle rozptylili sovétsti generalové opét s Greckem v cCele, ktefi
ptijeli udélat definitivni pofadek po ,.hokejovych boufich* koncem biezna a za¢atkem dubna 1969.
Témi totiZ nase ,,zahranicni angazma“ definitivné skoncilo.

Ti z porazenych politikli ,,prazského jara“, ktefi nerezignovali, adresovali sva protestni
vystoupeni domdacim predstavitelim normaliza¢ni politiky a pokud se obraceli navenek, pak k
predstavitelim komunistickych stran ,,pétky*, pfedev§im ovSem k Sovétim. Snazili se je
konfrontovat s disledky jejich vojenského zasahu a vstipit jim pocit spoluodpovédnosti za to, co se
v Ceskoslovensku dé&je. V tomto duchu psal Smrkovsky BreZnévovi - jako komunista komunistovi.
Delsi dobu sifil pak kolem sebe iluze, ze s nim budou jednat emisaii z Moskvy nebo dokonce, ze s
nim uz vlastné jednali. Jeden vysledek tyto iluze nesporné¢ mély: Smrkovsky a ti, kteti ocekavali
tydny a meésice dilezitou navstévu, byli na dlouho pacifikovani, protoze nechtéli zadnym
,hepredlozenym®™ ¢inem znemoznit druhé strané navdzat s nimi kontakty. Byly-li vskutku
navazany, pak slo spiSe o sondédze, inspirované bud’ bezpecnostnimi slozkami, nebo sice slozkami
politickymi, ale s omezenym cilem ziskat vice informaci o situaci v zemi, pravé téch informaci,
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které jim normalizatofi z pochopitelnych divodl neposkytovali. Nebylo vSak nijak znat, Ze by tyto
o¢ekavané ¢i uskutecnéné a utajené rozhovory mély néjaky pozitivni disledek.

Také Mlynafova studie o roce 1968' byla urdena neurité, jen piedpokladané garnitufe
osvicengjSich politikii-ideologli vychodniho bloku, nikoli vefejnosti, kterd by se chtéla seznamit s
tim, jak se ,,prazské jaro* jevi s odstupem casu odpovédnému politikovi. Mlynéf totiz vice méné
zietelné akceptoval ,Breznévovu doktrinu®, snazil se ji viak vyuZit tentokrate ve prospéch Cesko-
slovenska. Za vyvoj v zemi po srpnu 1968 ucinil odpovédné politiky, ktefi rozhodli o vojenském
zékroku, a dokazoval, jak vnitini situace v CSSR je i z hlediska jejich nejvlastngjsich zajmi nadale
netnosnd a riskantni. Vyzval je nakonec k tomu, aby se pfi¢inili o napravu pomért. Kdyz
spoluodpovédnost, tedy dislednou! Asi tak by se dal shrnout Mlynaitv apel. Jinak i jeho analyza
vyvoje od ledna do srpna je ucelové pojata: vidi véci tak, aby starost ,,péti* ucinil pochopitelnou,
téme omluvitelnou, pfizndva z tohoto hlediska celou fadu pochybeni vedeni (nedocenéni
dilezitosti ,,vnéjSich faktori®) a naznacuje, jak se méla politika v roce 1968 d¢lat, aby ke
starostem nebylo diivodu, a aby tedy k vojenskému zakroku nemuselo dojit. Je pravdépodobné, ze
Mlynarav text mu mnoho sympatii vetejnosti neziskal. Mlynaf i Smrkovsky nicméné ucinili zadost
- své politické odpovédnosti: nejdiive se pokusili ovlivnit ty, ktefi v Moskve, Varsaveé, Budapesti...
nesli a nesou bezprostfedni odpovédnost za znasilnéni Ceskoslovenska, ty, které jako byvali
komunisté nejlépe znali, a zaroven ty, kteti by nejspiSe mohli, kdyby chtéli... OvSem zili v urcitych
iluzich, Ze snad budou chtit. Zédny z autoru totiz nemél za sebou silu - ani doma,ani v zahranici -
kterou by ,tamti“ museli respektovat. Adresati jejich apelti nebyli tudiz ni¢im (sami také
nepocitovali nutnost zménit néco na rezimu v SSSR) nuceni brat Mlynafovy a Smrkovského
pokusy vazné. Potom se dopisy, provolani a vyzvy byvalych reformnich politiki obraceji stale
Castéji k predstavitelim nékterych zapadoevropskych KS, téch, které dnes pfedstavuji fenomén
eurokomunismu. Mnoho nad¢ji uz investovali do postoje téchto stran k ceskoslovenské
problematice; vzdy to byly nadégje, které jen s jistym omezenym porozuménim sledovala i Sirsi,
zejména nekomunistickad vetejnost. Nediivéra ke komunismu jakékoli provenience je v posledni
dobé v Ceskoslovensku opravdu hluboka; zabrafiuje dokonce ocenit byt’ i jen taktické moznosti
vyuziti euro komunismu ve prospéch ¢eskoslovenské véci. Této apriorni nedivére, kterd asto neni
s to rozpoznat politickou motivaci od ideologické, dlouho uz napoméhaji sami reformni ex
komunisté nékdy az povérecnym strachem vejit v politicky kontakt s evropskymi socialisty.
Predstavitelé socialistickych stran evropskych stati byli nanejvySe osloveni zaroven se
zapadoevropskymi komunisty. Zejména Dubcekova pfimo panickd hriiza, ze by jeho hlas byl
»zneuzit® socialisty, tj. nekomunisty ¢i antikomunisty, jej prakticky vytadila z fad aktivni opozice.
Jinak jsou ovSem hlasy socialistd, ktefi se berou za Ceskoslovenskou véc, obecné piijimany se
znanym uspokojenim a dokonce moznd veétsim nez podobné hlasy komunistii. Socialisté jsou v
dnes ptece jen patrné vice ,,vpravo™ nez eurokomunisté. Boji se to ale otevien¢ priznat. Nekdy i
sami pied sebou, jindy pfed domaci moci ¢i pred pomyslnou ,,stranou®, jakkoli ji uz nerepresentuji.
Své obavy si ovSem snadno zdivodnuji #/m, Ze vnitropoliticky m& vyznam pravé vazba na
komunisty v Evropé. Ale to je zase jeste jedna z iluzi reformistti. Nedovedou se porad smifit s tim,
ze ve vychodnim bloku a v SSSR uz davno nejde o socialismus ¢i dokonce o jeho rozsifeni

! zden&k Mlyna¥, Ceskoslovensky pokus o reformu 1968 Index, Kolin nad Rynem, 1975
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inspirujicim pfikladem. Moskva je daleko spiSe ochotna dohodnout se s vladnoucimi socialisty,
protoze respektuje establishmenty, protoZe respektuje moc: sama ji ma - a dokonce prave jen ji. S
vyjimkou Svédid a Rakusan® se ji to zatim vesmés darii. Protesty eurokomunistii ve prospéch
reformnich myslenek ¢i reformnich komunist a viibec opozice jsou proto nejspise méné diisazné
nez protesty vladnoucich socialistil - to je totiz ta realna politika! VSechno ostatni je potad vice
nezavazna ideologie nez mocensky platna politika; bohuzel reformni komunisté se potrad jeste
vzpiraji to uznat.

Obriatit se k evropskym socialistim s vyzvou ke spolupraci na platform¢ demokratického
socialismu by znamenalo nepochybné vic nez pouhou Sanci na ten ¢i onen zdsah ¢i pfimluvu u
mocnych v Moskvé. Znamenalo by to dat konecné ztetelné najevo, ze historii konflikt zatizeny
komplex ze socidlni demokracie maji jiz reformni komunisté za sebou. Ze i oni jsou uz p¥ipraveni
alespon k takové mite diskuse a spoluprace se socialisty jako zatim eurokomunisté. Takovy obrat
by znamenal i nemalé ulehceni doma, nebot’ opatrny postoj vici evropskym socialistim (pfitom
dnes uz zfetelné postoj dluznikli!) je tu interpretovan - patrné nikoli nespravné - jako dosud
neprekonany strach ze socialni demokracie. A vztah k socidlni demokracii je indikatorem pratické
demokrati¢nosti komunistil - zejména v Ceskoslovensku: ideologickych demokratizaénich vylevi
bylo jiz vice nez dost.

Dodavam, Ze Mlyné si tohle viechno v emigraci jisté uz plng uvédomil?.

Politické uvahy opozice jsou vskutku pofad jesté zatizeny ideologickymi tabu: tak tfeba téma
neutrality, jako - dejme tomu jednoho z moznych cilovych optimdlnich stavii, nikdo ani
hypoteticky zatim nenastolil. - OhliZeni se po Ciné poiad jestd provazi ponékud $patné svédomi. -
Skute¢nost nového nastupu tzv. neokonzervatismu v zapadni Evrop¢ doméaci opozice nejspise ani
nezachytila, natoz piesnéji analyzovala: t¢émét vSechny nadéje nyni investuje do eurokomunismu...
Reformni komunisté se tu vSak ocitaji v dilematické situaci: pieji si, aby eurokomunisté §li ,,jeste
dale®, obavaji se vSak oteviené roztrzky, kterd by je zbavila alesponl platonickych ochranct. Kudy
z toho ven?

,.Ceska otazka“ existuje vlastné od té doby, co Cesi zacali usilovat o svébytnost; zprvu o
narodni svébytnost v tom nejuz$im smyslu jazykovém, posléze v SirSim kulturnim a naposledy ve
statnim smyslu. Usili o ziskani svébytnosti ve smyslu statnim bylo korunovano zatim jen
docasnymi uspéchy: podvakrate se ukazalo, ze bylo koncipovano s lehkomyslnou divétivosti ve
Stésténu, nebot’ jak jinak nazvat spoléhani se na dobrou vili zahraniénich protektorii spiSe neZ na
vlastni rozhodnost k tvorb¢ vnitin€ pevného statu a na vuli k jeho obrané?

Palackého, Havlickova a Masarykova , linie* - tradice kladeni eské otazky jako otazky tak
¢1 onak univerzaln¢ lidské ¢i svétové miize byt pochopitelné snadno zpochybiiovana pravé
konfrontaci s nedostatkem sebevédomi a bezradnosti, s jakou si pofiname na mezindrodni scéné.
Svétovosti je vSak touto tradici mysleno néco jiného nez piesvéd€eni o vlastnim vyznamu.

»Svetovost Ceske otazky v naro¢ném a aktivistickém smyslu je, jak uz o tom byla fec diive,
vyzvou k fundamentalnéjSimu odiivodnéni vSech Ceskych snah nez praveé jejich ceskosti. Je

Viz Zdenék MlynadY¥, Mrdz prichdzi z Kremlu, Index, Kolin nad Rynem, 1979
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polemikou s imanenci vyprazdnéného, ale o to zaslepené¢jSiho nacionalismu.

»Svetovost Ceské otazky ve smyslu spise pasivnim je pak jinym vyrazem pro presvédceni o
zvlastni ,,vnimavosti*“ sttedoevropského prostoru pro obecnéjsi problémy vselidské. Tento prostor
je totiz v mnoha ohledech prostorem hrani¢nim: néarodnostné, kulturné, rasove, nabozensky,
politicky a vibec civiliza¢n€. Proto néktefi 1idé soudi, Ze vyvoj v tomto prostoru je z uvedenych
davodi v né¢jakém ohledu vzdy obecné symptomaticky a potud fatalni.

Rakouskou monarchii viidéi duchové ceské politiky vzdycky chapali ¢i spiSe postulovali
jako ,.Cloveécenstvo v malém®, jako maly pfedobraz kulturni evropské spolecnosti ve stfedu
Evropy. Nakonec se stalo, Ze monarchie, pravé diky svému zpateCnictvi, pfedjimala jevy
vSeobecného rozpadu, coz je mimo jiné kli¢ k tajemstvi univerzalnosti poselstvi Franze Kafky.

»Socialismus s lidskou tvafi* mnozi domaci nadsenci pfivitali jako obecné vyznamny pokus
o feSeni problémt, které nejsou zdaleka
jen Ceskoslovenskymi problémy. Velka a vzruSujici slova byla vyfcena na téma "svétovosti
pokusu o spojeni socialismu s demokracii. Nakonec zlstalo u toho, ze srpen 1968 oznacil
vyznamny nas filosof za katastrofu, ktera ,,odhalila zéklady evropské krize*.

Nejsnazsi je i tyto a podobné vyroky jednou provzdy prakticisticky bagatelizovat jako
domyslivé a mesianistické. Uprostfed vzrusenych déju praveé takové a ne jiné zachdzeni plné
zasluhuji, protoze opdjeji lehkovérné a uspavaji bdélost i téch sttizlivéjsich.

Ceské koncepty a Geska artikulace uréitych obecnych kulturnich problémi viak skutedné
mohou byt od Casu inspirujici i za humny. Nezatizeni odpovédnosti za stat (nebo: zatizeni touto
odpovédnosti
jen nedostate¢n¢) mame vice prilezitosti k nezdvaznému piemysleni, ale i platonickému snéni.
Pravé takovych pftilezitosti, které konkrétni odpoveédnost a starost spiSe vylucuji. Z tohoto hlediska
jsme 1 v roce 1968 osvédcili, Ze jsme spiSe jesté jakymsi jinoSskym zivlem Evropy: vzdyt
premyslime a snime rovnou o zakladnich problémech uspotradani véci lidskych! Konkrétnejsi véci
vSak promyslime jen meradi a lajdacky, protoze, zdd se nadm, nejsme nuceni - dosud si stale
pociname,jako bychom byli bez starosti; nepiipoustime si je.

Nebo si je nechame rychle vzit ve chvili, kdy bychom mohli byt témito starostmi piinuceni
ptevzit odpovédnost za to, co prozivame pouze akademicky a tudiz nezavazné. Kdy bychom mohli
byt vzati za slovo. To je rub inspirativnosti ¢eskych konceptli: nejsou dost presvédCive, protoze my
sami nedovedeme je realizovat, ba ani se za n¢ rozhodné¢ji brat.

Nedostatecnost nasi odpoveédnosti za stat je sumarnim vyrazem této mladistvé roztékanosti,
ktera ovSem mitiZe jiz nabyvat i odpudivéjsSich forem jakési protahované puberty. Odpovédnost za
stat znamena totiz veliké a trpélivé usili zprostredkovaci: myslenky a ideje je tieba ucinit postupné
funkénimi a fungujicimi jak ve sméru dostfedivém, tj. v politice vnitini, tak odstfedivém, tj. v
politice zahrani¢ni.

Ve vnitini politice to znamena vyrovnat se demokraticky s existenci narodnosti a také
ideologické diverzity a vytvofit uc¢inné zabrany, aby se domdci politickd scéna nestala spise
kolbistém konfrontace velkych problémt doby nez arénou hledani schiidnych kompromist. Ale
nejen negativni zdbrany: vytvaret je tfeba 1 nosnou stdatni ideu v kontextu svéta zaroven
unifikujiciho se (¢i konvergujiciho) vojensky, hospodaisky a ¢astecné i1 Zivotnim stylem a zaroven
divergujiciho (narodnostné, ideologicky).
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V zahrani¢ni politice znamena imperativ zprostfedkovani nutnost naucit se vidét okolni svét
vice jako rozriiznénost nez jako pouhou ,.cizost“. My vSak tak casto mame co Cinit rovnou se
svétem, a méné s Mad’ary, Némci, Rusy & tfeba Svédy! Nase zahraniéni politika byva tuze
globalni, a to je totéz, jako by se feklo, Ze to neni zZadn4 zahrani¢ni politika. Nedovedeme ziskat
spojence, ale v poslednich desetiletich nedovedeme projevit ani solidaritu, jinou nez uUredné
zorganizovanou! Proto téch nékolik spontdnnich akci solidarity v roce 1968 vici polskym
studenttim, intelektudlim a zidiim, vici bojujici Biaffe a viici Izraeli znamenalo sice malo, ale byly
to po dlouhych letech doslova udalosti, nebot’ né¢emu takovému jsme naprosto odvykli.

Ceska politika zpravidla nedovede vynalézavéji internacionalizovat nase problémy, tieba
problém nasi statni bezpecnosti jinak nez pretizenim puvodniho spojeneckého svazku. Nedovede
totiz pocitat se slozitou hrou statnich zajmii jako s hrou smrteln¢ vaznou. Nedovedeme se sZit s
viastni statni subjektivitou jako s tou subjektivitou, se kterou volky nevolky vstupujeme do svéta ¢i
mezi ostatni staty. Citime se ve své kuzi spiSe jako vyslanci kulturnich ideji, socialnich ¢i
ideologickych doktrin. A tak je snad mozné fici, Ze jsme se dosud plné€ nevyrovnali s tim, Ze uz
nejsme jen narod, nybrz také - alespon obcCas - néco jako stat. Zvyky z narodovecké etapy
dospivani nam zustaly a byly v celku slusné, kulturné sublimovany, ale navyky z odpovédné statni
existence jsou posud jen chatrné a zaroven uz odstrasujici... To bude patrné kli¢ k porozuméni
nezdariim ceské politiky.

Starat se o stat znamena nejspise také nutnost i v nejtajnéj$im soukromi slevit z imperativu
vSeobecné platnosti myslenkovych projektl a ze sebejistoty prorockého prozivani fatality stfedo-
evropské situace. Mozna, ze by z toho, co by zbylo po takovych redukénich dietach konkrétnéjsich
a prizemnéjSich starosti, kdyby pfitom stat byl pevnéjsi a bezpecnéjsi, potrad jest¢ bylo mozné
postavit slusnou stavbu. To by pak byla muznd odpovéd’ na ,cCeskou otazku“. Bez téchto
praktictéjSich, a tudiz politictéjSich starosti budou vSak nase sebeuniverzalnéjsi myslenky jen
nezavaznym a nepiesvéd¢ivym ideologizovanim a proto nakonec nezajimavym piredmétem studia
hrstky odbornikt-historikii, asi tak, jako jen uzkou skupinu psychologi zajimaji starnouci
nedospélci, ty vécné déti. Ty nesamostatné, vécné se pozornosti dozadujici obtizné a egocentrické
déti.
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